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Presentazione

É noto che l’autore Silvio Gaggi ha espresso il suo impegno di vita e di lavoro artigiano 
con creatività e con netto pensiero di umanità libera e intelligente nella vita attiva e nei 
suoi scritti.
In un riflusso verso il passato della Valmalenco e più precisamente sulla Val Dagua, Silvio 
Gaggi ricostruisce e traccia una rievocazione sulla colta dinastia famigliare dei Fojanini 
che l’abitarono in generazioni successive, creando risorse e lavoro in un territorio di 
montagna incolto, aspro, strappato all’oblio con il proprio lavoro e fatica.
In Val Dagua le patate sono state principale alimento secolare, coltivate e conservate in 
parecchi quintali. Rievocano alla mente il celebre dipinto di Van Gogh “I mangiatori di 
patate”. Anche la segale era prodotto primario per la produzione del pan di segale di lunga 
conservazione. E infine il foraggio per il bestiame e granaglie per il pollame.
L’autore mira a descrivere e analizzare con cognizione d’indagine sistematica la 
successione dei Fojanini dai secoli XIII - XIV, in cui la loro dinastia risulterebbe giunta 
in Valmalenco.
S’insediarono prima a Primolo e Lanzada, poi sull’erta Val Dagua, più appartata, soleggiata 
nella bella stagione, di rigore e innevata nel gelo invernale.
Con impegno e passione di acuta indagine Gaggi recupera colloqui con i testimoni odierni 
sui Fojanini e verifiche sul territorio di Dagua, ora in abbandono abitativo, dove l’opera 
faraonica dei terrazzamenti a coltivo, ora incolti, vengono invasi dal bosco, destinati a 
una lenta progressiva scomparsa. Nulla si fa per un vincolo di tutela delle millenarie torri 
di guardia di Melirolo, citate da un documento della dominazione d’Austria. 
“Dagua, piccola patria dei Fojanini” è il titolo che ho suggerito a Gaggi confidando e 
sollecitando in alcuni miei scritti la conservazione, il riutilizzo turistico, la tutela del 
patrimonio ambientale antico del territorio, come risorsa di cultura alpina contemporanea.
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Significativo impegno con passione e soddisfazione dell’autore è questo racconto della 
colta dinastia dei Fojanini, etnia venuta da lontano, lasciando un cambiamento elettivo 
che è anche un pregio dimenticato in Valle e nel nostro Paese. Il versante di Dagua e le 
sue frazioni, la mulattiera, i terrazzamenti, le dimore già in imminente rovina, la scuola, 
sono patrimonio rurale da tutelare. Va esaminato e salvaguardato, eredità di generazioni e 
del loro faticoso lavoro fissato durevolmente nel loro ambiente. 
Intere comunità alpine vanno scomparendo.
Silvio Gaggi fa citazioni nel dialetto dei Fojanini di Dagua. La loro parlata vanta un 
lessico ricco, descrittivo che ben si adatta alle esigenze di una comunità alpina, dove 
la perfetta conoscenza dei sistemi ambientali e climatici, dal gelo invernale alle torridi 
estati, sono stati essenziali per la sopravvivenza.
La piccola patria dei Fojanini nel territorio di Dagua è storia inedita, dimenticata di una 
comunità sociale di uomini e donne che con il proprio lavoro, lungo i secoli, hanno dato 
dignità e valorizzato un territorio in origine incolto. Hanno edificato abitazioni, creato 
appezzamenti a prato, a coltivo, tracciando un sentiero con scolo delle acque, con faticoso 
lavoro, organizzando vita agricola pastorale e risorse. Anche miniere, forse tra i primi 
nell’alta Val di Scerscen, m 2300, alla soglia dei ghiacciai del Bernina.
Una miniera di talco esiste ancora in Val Dagua, poco sotto Gianni, alla sorgente del 
ripido corso del torrente Torno, dove appunto avvenivano torniture di pentole di pietra 
dette “lavec”. Ora il Torno è in secca.

Contrada Fuiàn
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Altri Fojanini sono emigrati nel mondo divulgando cultura, benessere, sanità come dottori 
ed economia da uomini diventati illustri altrove.
Nel silenzio dei documenti Silvio Gaggi ha ricomposto da testimonianze orali la storia non 
scritta della comunità dei Fojanini, venuti dal lontano oriente, divulgando valori umani.
La Val Dagua, dimenticata, in abbandono e in progressiva decadenza è stata privata anche 
del comodo avvicinamento con la seggiovia di Caspoggio, definitivamente chiusa.
Urge recuperare Val Dagua alla memoria come geografia del territorio prima che 
scompaiono le tracce di un legame sempre più incerto tra il passato e il presente. Bisogna 
continuare a frequentarla per mantenerla viva, per lasciarsi stupire e osservare quello 
che, nella frenesia quotidiana, ci sfugge troppo facilmente. Per poter apprezzare quanto 
c’è stato di unico, di autentico e di renderlo humus fertile per la nostra vita per farlo 
conoscere.
Silvio Gaggi lascia una preziosa testimonianza. Ha voluto inoltre accogliere alcuni miei 
interventi e d’altri autori, pubblicati nel tempo su varie riviste, relativi al territorio di 
Dagua, che ho percorso a lungo approfondendo la mia conoscenza, da bambino e in 
gioventù, quando risiedevo a Torre di Santa Maria  a Cà Baros di Giovanni Parolo e sua 
moglie Maria Rosa Fojanini, per me una sorta di nonna adottiva.
Sua nipote Gilda Rosa, detta Rosetta e il fratello Giancarlo, deceduto recentemente nel 
2018, sono miei cari amici coetanei dall’infanzia.
Ringrazio vivamente Silvio con l’augurio che questa sua opera appassionata, insolita e 
specifica, con utili osservazioni, sia apprezzata dai lettori e solleciti qualche iniziativa in 
proposito a tutela e valorizzazione.
La memoria dei Fojanini e di Val Dagua non vada perduta.

Ermanno Sagliani
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Introduzione

La mia modesta ricerca dei Fojanini di Val Dagua è tratta da testimonianze personali e 
indagini negli archivi comunali e parrocchiali di Torre di Santa Maria e Sondrio.
Ho intrapreso questo viaggio, colpito soprattutto dall’origine, dalla caparbietà 
imprenditoriale e professionale di questa stirpe, unica in Valmalenco. Gente spartana, 
giunta da lontano che ha impiegato forse decenni prima di giungere da noi, acquisendo 
un bagaglio di esperienze preziosissime. Solo i più capaci, forti e coraggiosi riuscirono 
nei loro intenti. 
Avanzarono lungo il cammino senza scrupoli, lottando, a corpo a corpo, con il nemico, in 
cerca di un luogo libero dove fossero in grado di agire, lavorare e vivere. I reduci, ridotti 
a pochi individui, raggiunsero la Valmalenco, dove, considerati invasori, non furono 
accolti, ma indirizzati in Val Dagua come gente di confino.
Erano individui che non possedevano nemmeno una parentela. Non sapendo come si 
chiamassero o per far perdere le loro tracce s’inventarono un cognome, composto da 
tre vocali consecutive, accostamento raro se non unico. Il nome potrebbe derivare dalla 
foglia, “föia” in dialetto, da cui Foiani, in seguito Fojanini.
Vivevano allo strato brado, nutrendosi di selvaggina, verdure e frutti spontanei e 
rifugiandosi sotto i massi come le bestie. Non tardarono però a bonificare il terreno per 
renderlo fertile e vivibile, costruendo terrazzamenti e casupole anche per le bestie.
Col passare degli anni la popolazione aumentò e si formarono numerosi ceppi familiari, 
identificati ognuno con un gergo proprio. Moltiplicandosi sempre più, si dischiusero, a 
causa di forza maggiore, dal loro isolamento e scesero a valle, dove s’incrociarono con le 
popolazioni delle Quadre di Melirolo, Bondoledo e Campo.
Nomadi per natura, i Fojanini più intraprendenti, già a fine 1500, scesero a Sondrio, alla 
ricerca di un futuro migliore. In città, infatti, non tardarono ad inserirsi in posti chiave, 
di imprenditoria e di gestione giuridica, sviluppando conoscenze con possidenti di alta 
borghesia.
Con l’Unità d’Italia iniziò la grande ondata emigratoria e molti Fojanini espatriarono in 
Argentina, Bolivia, Stati Uniti (California, Chicago, Colorado).
In questi paesi si occuparono principalmente di lavori in campo estrattivo nelle miniere 
metallifere e in quelle di carbone, boscaioli, nell’imprenditoria privata e pubblica, in 
aziende commerciali, ma non mancarono consoli, ambasciatori, medici e giuristi.
Dionigi Fojanini, contadino della famiglia “Muntagn” di Fuiàn, in Bolivia sposò la 
figlia del Presidente Hügo Banzer Suarez. Questa storia suscitò indubbiamente stupore. 
L’incontro non avvenne a caso, certamente ne contribuì il valore morale e intellettuale di 
cui era dotato il contadino.
L’emigrazione portò però anche all’allontanamento di molte famiglie, le donne erano 
chiamate le “vedove bianche”. Alcuni uomini non fecero più rientro in patria.
Questa ricerca storica ha stimolato un’enorme curiosità in me. Raccontare quella vita 
ascetica che ha dell’incredibile, dove tutto era prezioso in quella valle erta e asciutta, 
persino una goccia d’acqua, ha suscitato in me grandi emozioni.
Frugando fra i meandri, ancora tiepidi, della contrada Fuiàn, capii come all’uomo 
bastavano poche cose ed esigue parole per vivere. Si nutriva di stimoli, curiosità, voglia di 
cambiamento, conoscenza e novità, insomma terreno fertile da sperimentare, progredire 
e confrontarsi con la realtà. 
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Le esperienze di vita semplice, spartana, vissuta a stenti, ma con coraggio, permisero ai 
Fojanini di mettere a frutto l’ingegno e la cultura per vivere indipendenti e in armonia. 
Chi vuol trovare la pace, la ottiene, non si raggiunge combattendo con le armi, ma con la 
divina intelligenza, donata dal creato e non priva di sacrifici e sudori. 
Va ricordato tuttavia il detto “la musica la fà fa sölt, la miseria i la fà fa pusé ölt”, per 
evidenziare quanto la miseria abbia fatto fare salti per sopravvivere, ma nel contempo 
abbia anche elevato l’uomo nell’intelletto, vera forza vitale per progredire.
I Fojanini, diventando degli esperti conoscitori e padroni del territorio, lavorando con 
agilità e orgogliosi delle proprie capacità, riuscirono con il tempo a far fruttare il proprio 
habitat, tanto da essere riconosciuti come i più benestanti della Valmalenco.

Silvio Gaggi
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Granai di sudore

Stirpe giunta dall’oriente, sfiorando l’impossibile…
I corpi consumati, abbrustoliti dalle sferzate,
lungo le aride distese di terra senza confini.
Chissà in quanti sassolini ti sei inciampata,
per aprire il varco in cerca di una meta…

Ogni passo un’etnia che non è tua…
sosti e via via un altro trasloco.
Solo i più forti, nutriti di muscolose vene
riescono a varcare il Passo del Muretto.
Da qui la valle si fa selvaggia,
par di respirar aria libera.

Giunti a Primolo, 
le case affumicate piacciono,
appar il dì di festa.
Seminano le loro impronte per restare,
ma forse è troppo stretto…
ripartono, fissi di trovare un luogo tutto loro, da costruire.

A Melirolo i castellani li fermano.
Dopo un insistente interloquire,
capiscono i loro intenti schietti, sinceri…

Fiduciosi, vengono inviati in Val Dagua
come gente di confino.
Valletta libera, tutta da scoprire,
abitata solo dalla fauna,
a dar vita alla dimora stanziale.

Gente priva di parentela e d’identità.
Frugano, dalla foglia trovano il cognome “Foia-nini”,
tre vocali insieme…
e insieme mettono a frutto il territorio,
traendone fragranza di vita e di pace…
combattendo con la divina provvidenza.

Da eremiti vivono gli assilli del giorno,
generando una razza pura,
nel rispetto delle proprie ardenti radici che si spargono nel mondo,
con grande dignità e professionalità,
da far onore alla Valmalenco.

Gaggi Silvio
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In Val Dagua - 15 luglio 2016
Quel giorno ero d’accordo con Alberto Fojanini di trovarmi a Fuiàn per un excursus nelle 
contrade di Dagua.
Di buon’ora partii dalla contrada Cristini, la giornata era bella, ma fresca. Il giorno 
precedente aveva nevicato fino a 1700 m. Imboccai il sentiero coperto dall’erba quasi 
a perdere la traccia, poco più avanti intravidi il selciato e mi ritrovai sulla giusta via. Il 
sentiero era tagliato da lastre di pietra infisse nel terreno che facevano da gradino e da 
scolo delle acque. Era ben lastricato per non far crescere la vegetazione, anche se alle 
estremità laterali le sterpaglie si abbracciavano quasi a nasconderlo. Continuai sui miei 
passi col pensiero di quanti fossero passati prima: cacciatori e ricercatori di minerali di 
ferro e rame, raccolti fra i detriti o scavati nelle fessure delle rocce tenere e poi fusi sul 
posto dal calore dei fuochi a legna. 

Contrade di Dagua (1930)
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Osservando i terrazzamenti di questi terreni, liberi e aperti nel medioevo, dedussi che 
non erano semplicemente muri di sostegno, ma un insieme d’ingegnosità realizzate ad 
arte. Dietro al muro era presente un drenaggio di sassi medio-piccoli, detto “barocùl”, 
che faceva da scolo alle acque, così da permettere alla protezione di resistere nel tempo. 
Il suolo terrazzato, del tutto dissodato, coperto da strati di ghiaia, terra e sassi ed infine 
terra setacciata, copriva anche il muro di sostegno. La superficie, trasformandosi in zolla 
erbosa, creava una copertura impermeabile detta “limet”. 
Un saggio contadino del comune di Montagna in Valtellina, confinante con Spriana in 
Valmalenco, mi confermò che i terrazzamenti di Spriana e Val Dagua erano i migliori del 
nostro territorio, perché in queste località viveva gente più povera e di conseguenza più 
ingegnosa.
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Quando ero coordinatore del Museo della Valmalenco, negli anni 1980/2000, 
accompagnavo spesso gruppi turistici in questa zona. Allora il sentiero era ancora vivo 
e aperto, ma a quei tempi non notavo le peculiarità di questi terrazzamenti, quasi fosse 
dato per scontato. A monte, però sussisteva una cultura ingegnosa, oculata e soprattutto 
indispensabile per la sopravvivenza.
Ora i terreni realizzati per far crescere l’alimento dell’uomo sono invasi dall’agrifoglio. Il 
faggeto prevale, fa da padrone e in pochi anni ha superato il larice. I faggi secolari sono 
rari, cresciuti solo negli angoli umidi, ombrosi e persino il frassino, che considerata la 
sua resistenza, era un legno utile al contadino per costruire i propri attrezzi, tanto che vi è 
un detto: “Ciapa ‘n stanghét de frasen e daghen fin che ‘l se rump” (prendi un bastone di 
frassino e picchia finché si rompe).
Il ciliegio fioriva ai bordi del coltivo e le ciliegie amarognole erano frutti da apprezzare.  
Pure il nocciolo “culör” era prezioso per i frutti, cresceva all’esterno del coltivo come 
tutte le colture spontanee del sottobosco: fragole, mirtilli, lamponi e more.
Ora questo giardino di bosco e sottobosco, un tempo ordinato dall’uomo, è invaso da ogni 
tipo di sterpaglia vegetativa che cancella ogni traccia di vita domestica e soffoca ogni 
zolla erbosa. 

Giunto a Scaia, la prima contrada, ricordai di aver scattato una foto, nel lontano 1989, 
a un contadino ormai anziano che stava ruotando la zangola “penaìa” per la produzione 
del burro. Ricordai di avergli chiesto: ”In quanti siete rimasti?” e questi sconfortato mi 
rispose: ”Solo io e presto dovrò smettere, dopo “n darà töt a spin”.
Da Scaia il sentiero saliva ripido a tornanti con ancora un buon selciato, disposto a regola 
d’arte per scolare le acque. Giunto alla Valena, in uno spazio con un poco d’erba, intravidi 

Ultimo abitante di Scaia - Bassano Fojanini - (1989)



16

un cinghiale sparire nella macchia. Riflettei su questi animali che probabilmente saranno 
la stirpe dominante del futuro, in sostituzione all’uomo; un animale nuovo, mai esistito 
in valle.
Se non esistevano prima, si presume ci fosse una ragione. Ora averlo fra i piedi lo 
considero più danno che utile, insomma un extra comunitario, non solo fra gli uomini, 
ma anche fra gli animali. Mi piacerebbe sapere cosa ne pensa la fauna malenca di questo 
maiale selvatico che “ronca” in ogni terreno, forse sarebbe opportuno mettergli il chiodo 
al naso, come si faceva per i nostri maiali, così eviterebbero almeno di roncare il terreno.

Giunto alla contrada Fuiàn, da poco illuminata dal sole, vidi Alberto che mi aspettava 
assieme alla moglie Franca, alla figlia e alle due nipoti gemelle di 13 anni.
Dopo una piccola sosta necessaria per asciugarmi dal sudore e bere un buon caffè, Alberto, 
guida autoctona, mi condusse a visitare la contrada che già conoscevo, ma non la sua 
storia. Con noi si unirono anche la figlia e le gemelle, che si dimostrarono particolarmente 
interessate.
Durante la visita del primo nucleo abitativo della contrada, dopo uno sguardo panoramico, 
notai su uno scosceso pendio delle grandi abitazioni, circondate da estese balconate per 
la maturazione della segale.
In alto a destra scorsi i primi segni medioevali, una finestrella litica ricavata da tre pietre 
e al pianterreno quattro stanze, che accoglievano una cucina ciascuna, un tempo abitate 
da quattro famiglie Fojanini, di origine diversa.

Fuiàn - Alberto Fojanini e la moglie Franca Cristini
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Verso ovest al pianterreno, appariva un locale di 40 m2, a volta tonda, illuminato solo 
da due feritoie, atte alle guardie di controllo e per la sicurezza delle famiglie vigenti sul 
posto.
Questo locale, era adibito, dapprima dai nonni e in seguito dai genitori di Alberto, come 
“casèl di patati”, cioè la cantina, dove erano depositate le patate prodotte dalle loro 
famiglie. Negli anni di maggior produzione ne custodivano fino a 500/600 quintali.
Sullo stesso stabile a nord, al 1° piano, servendoci di una torcia, entrammo in un locale 
cucina di fine 1800, ancora arredato con una stufa, un tavolo, una peltrera, una panca e 
un rudimentale sgabello a tre gambe, costruito a colpi di scure. Appeso alla parete, notai 
il calendario del 1983, l’anno che segnava l’abbandono. L’ultimo asceta del nucleo fu la 
signora Maria Fojanini, sorella di Pietro, “Bölu”.
Frugammo un po’ dappertutto riuscendo a recuperare alcuni reperti storici, fra i quali un 
almanacco rurale del 1937, un libro didattico di scuola media di Paolo Fojanini 1973, un 
lumicino a petrolio, uno sgabello, una pipa col bocchino costruito a mano e alcune punte 
di cristallo. Oltre ad aver scattato alcune foto, ci permettemmo di prendere tali oggetti per 
salvarli dal degrado e per testimoniare quel poco che è rimasto. 
Nella cucina, nell’angolo nord ovest, appariva una porta chiusa. Sbucava sul viottolo 
principale che scendeva a gradinate in mezzo alla contrada, ma non riuscimmo ad aprirla. 
Ritornammo pertanto sui nostri passi lungo il corridoio e, seguendo un differente percorso, 
giungemmo nel cuore del nucleo abitativo, dove le abitazioni si presentavano più recenti, 
ma pur sempre d’impronta atavica locale.

Struttura fortificata
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Le case erano grandi e alte, collegate da scale e da ballatoi che sporgevano a picco sulla 
via ben selciata e solida, tagliata da gradoni in pietra che la rendevano caratteristica e 
ordinata. Un’architettura spontanea da ammirare, che definirei “Via Monte Napoleone”, 
sia per la sua unicità, sia perché in questa contrada abitava Napoleone Fojanini, il quale, a 
fine 1800, mise a disposizione un suo grande locale per istituire la prima scuola elementare, 
di cui tutta la Val Dagua ne usufruì. Napoleone divenne famoso, un uomo autoctono e 
saggio conosciuto in tutta la Valmalenco.

Fuiàn - Resti di abitazione

Fojanini Napoleone e la moglie Adele Cristini
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A questo punto terminò l’itinerario della contrada Fuiàn. Era mezzodì, l’ora del cosiddetto 
“disna” autoctono. Gustai la polenta, cucinata dalla moglie Franca, accompagnata da buon 
salame casalingo macellato da Alberto, da ottimo formaggio locale e da un rustico dolce.
Dopo pranzo, mi ritirai in un angolo all’ombra, poiché il sole era troppo cocente quel 
giorno, godendomi un buon riposo, per ricaricarmi a riprendere il giro di ricognizione 
delle restanti contrade. 
Dopo aver preso una tazza di tè, raggiunsi con Alberto la contrata Stunèt, dove ebbe 
origine la famiglia Fojanini, che emigrò in Bolivia (America).
La contrada invasa dalla vegetazione, era impenetrabile. Solo, nel locale cucina, si 
riusciva ad intravedere nell’angolo una stufa economica di colore verde ancora in buono 
stato, tutto il resto dell’arredamento era nel degrado totale. 
All’esterno di una casa, una santella anch’essa abbandonata, evidenziava Sant’Antonio, 
con al centro la Madonna del Rosario. Attorno, alcune case ancora in buone condizioni, 
ma sommerse dalle piante che facevano da padrona. Non esisteva più traccia di vita se non 
quella vegetativa, e poco s’è potuto vedere, se non una cucina che si stava deteriorando 
dalle infiltrazioni d’acqua, una stufa a legna arrugginita e un “bancarone”, tipico di ogni 
abitazione che fungeva da poltrona.
Poco ad ovest, lungo il sentiero, la chiesetta dedicata alla Madonna di Fatima, costruita 

dopo il 1953 e inaugurata nel 1955, anch’essa lasciata nella massima trascuratezza. Sul 
piazzale, la fontanella che ristorava il pellegrino, era inutilizzata. Si scorgevano solo 
fresche “roncate” di cinghiale, magari a lui sarà rimasta un poco di fede.
Più avanti “Cröia”, dove si scorgevano ancora tracce della vecchia teleferica, costruita dal 
Comune di Torre di Santa Maria dopo la guerra, per agevolare il trasporto nelle contrade 
della Val Dagua, evitando così la fatica di gravare il peso in spalla. 

Fuiàn - Santella: Madonna del Rosario e S. Antonio protettore degli animali



20

La teleferica, che partiva a monte dell’albergo Belvedere, era composta da una corda 
portante, con la traente rotante sui volani e trainata dal basso con motore elettrico.
Nel 1975 l’amministrazione del Comune di Torre decise di smantellare la teleferica, 
togliendo ai contadini l’unica comodità usufruita. Il caso ha suscitato un gran malessere fra 
gli abitanti della Val Dagua, ritenendolo un atto infame oltre che sgradevole e umiliante.
In seguito alcune famiglie si unirono per ripristinare questo prezioso servizio, realizzando 
loro stessi un’altra teleferica, ma su un tracciato differente, partendo poco sopra il piazzale 
della contrada Cristini e raggiungendo le prime abitazioni a Fuiàn. Non essendo la zona 
servita da corrente elettrica, fu creata con una corda portante e un solo filo a traino, mosso 
dall’alto con motore a scoppio.
Proseguimmo il percorso salendo alla contrada Gèn, a quota 1400 m, la più giovane, 
costruita attorno al 1600 in poi e tuttora rimasta in buone condizioni. Le case sparse, 
costruite a regola d’arte, simili a quelle di Fuiàn, fanno supporre che siano state realizzate 
da esperti muratori della vecchia contrada “Alpe Campelli”, più in alto, a quota 1600 m.
A Gèn viveva la nonna di Ivano Fojanini, Natalina Gianelli, ultima famiglia contadina 
che abitò fino al 1983, assieme alla famiglia di Paolo Gianelli, risiedente solo nel periodo 
estivo fino all’anno 2010/11, alpeggiando con le bestie.
Scendemmo da Gèn, riprendendo lo stesso sentiero fino alla contrada Trèma. Dalla 
Chiesetta deviammo a destra sul sentiero per la contrada Betèra, dove ebbe origine la 
famiglia di Sidio Fojanini, testimone della ricerca, il quale confermò che anche il prof. 
Piero Fojanini proveniva da questa zona ed erano imparentati.
La vegetazione selvaggia, che avvolgeva interamente la contrada, ci vietò di esplorarla e 
non ci permise nemmeno di scattare una foto dei resti rimasti.
Riprendemmo la discesa fino a “Cümó”, il più piccolo nucleo di Betèra. Scorgemmo solo 
una stalla con fienile, del resto non c’era più traccia.
Secondo alcuni testimoni “Cümó” fu il primo nucleo abitativo dei Fojanini, altri invece 
non condividono. Anch’io propendo per il no, in quanto, da un’analisi di tutte le contrade 
della valletta di Dagua, risulta senza ombra di dubbio che la contrada Fuiàn fu il primo 
insediamento, considerate le sue origini medioevali, dove appartato si trovava il locale 
sentinella, a controllo del territorio.
Cümó comunque faceva parte di un vecchio nucleo, ma a causa della posizione sfavorevole 
o altri motivi, fu il primo ad essere abbandonato e i pochi abitanti si trasferirono nelle 
vicine contrade: Betèra, Fuiàn e Stunèt.
Terminammo l’ultimo tratto dell’anello fino alla contrada Cristini, abitata e accessibile da 
strada carrozzabile.
La giornata trascorsa in Val Dagua è stata piacevole, in ottima compagnia. Ho gradito la 
polenta, un tempo nutrimento povero, il cibo da me desiderato più di ogni altra pietanza, 
anche se da giovane ne ho mangiata talmente tanta, condita solo con il formaggio di 
capra; da qui il detto “La pulenta la cuntenta”. 
Ho apprezzato molto la presenza delle gemelle, le quali hanno seguito con attenzione e 
interesse la visita della contrada Fuiàn e mi hanno particolarmente stupito perché non 
avevano con sé il cellulare, aspetto più unico che raro, vista la loro età adolescenziale. 
Ringrazio pertanto con infinita gratitudine la famiglia.
Ciò che mi ha ferito maggiormente è percepire cosa sta succedendo sotto il peso 
dell’inerzia, dell’indifferenza, della non cultura. Stiamo seppellendo la tradizione di una 
stirpe montanara vigorosa e forte, che con la loro saggia cura e attenzione per il territorio, 
facevano crescere il pane quotidiano per il proprio nutrimento. Con impegno e sacrificante 
fatica hanno contribuito alla tutela e alla cura dell’ambiente alpino fino al 1983.
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Ricchezza montanara

 

La povertà… 
energia vitale del montanaro,
attinta dalla madre terra.
Latte a nutrire la vita che stilla di purezza genuina.
 
 Qui nasce l’autentico,
  saggio, libero, desideroso di ideali e di spirito.
  Strappato dalla briciola di terra,
  generosa da mani che conoscono.

Mani callose, tenute a bada da generazioni,
vestite con l’abito nuziale, 
dove traspare il cucito da sacrifici umani.
Invocate da una grande fede…
carta di credito vincente.

  Contadini, artigiani della terra,
  testimoni di verità,
  penetravano a bere linfa di amore,
  per seminare ogni istante.
  In silenzio svelavano i segreti
  nella più semplice normalità.

Gaggi Silvio
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I Fojanini a Dagua

La Quadra di Melirolo, in Val Dagua, è una valletta laterale della Valmalenco, in territorio 
del Comune di Torre di Santa Maria, che si estende sulla sinistra orografica del Mallero 
e include le seguenti contrade: Cristini, Cà Romegi, Scaia, Fuiàn, Stunèt, Betèra, Gèn e 
Zarri.
Il territorio comprende la “Valle del Pettine”, confinante a nord con Spriana, fino al Castello 
di Malenco, fino a Pra Mossino e Sofrina alta, confinanti con il Comune di Caspoggio.
Nella valle scorre il ruscello Frisigaro, unica fonte che permise di crescere una stirpe 
umana di elevata imprenditorialità denominata: “Fojanini”.
Da un rogito notarile del 1456, si desume, che la valletta era già abitata dalla questa 
famiglia. A quei tempi, pochi potevano permettersi di erogare documenti, se non da 
persone agiate e di cultura.
Si tramanda che i Fojanini erano gente di confino, inviati in questa zona isolata e lasciati 
liberi allo stato brado, provvedendo al proprio sostentamento.
Con grande ingegno crearono il proprio habitat, ancora tutto da scoprire, con peculiarità 
uniche e silenziose. Patrimonio costruito da uomini volonterosi, disposti a sacrifici e 
sudori, dissodando a palmo a palmo il terreno scosceso per renderlo fertile e utile alla 
sopravvivenza. Il detto “Ai galëni ai ghe met giò l’sachét senò l’ va a pica i öv”, conferma 
quanto erto era tale territorio. 
Il luogo si trasformò quindi in un giardino di utilità pubblica, controllato e salvaguardato 
attraverso una penetrabilità di strade, sentieri, scorciatoie, rogge e torrenti. I terrazzamenti 
erano ben ordinati e il raccolto dello strame contribuiva a tenere pulito il territorio da 
arbusti e da piante vecchie e secche, dando ossigeno al terreno e alle persone che lo 
abitavano.

Melirolo, capoluogo della Quadra (1960)
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Non mancavano pertanto gli alimenti primari: segale, grano turco, patate, rape e foraggio 
per il bestiame. La segale migliore della Valmalenco cresceva nelle contrade di Scaia, 
Fuiàn, Stunèt (patria dei Fojanini) e Gèn. Ferdinando Fojanini, cugino del padre di 
Alberto, coglieva 13 ql di segale all’anno.
Le persone del luogo si procuravano quindi il pane con grandi sacrifici. Utilizzando solo 
ed esclusivamente la forza dell’uomo dissodavano, roncavano, coltivavano, raccoglievano 
e bonificavano il territorio e con l’uso di rudimentali attrezzi costruirono terrazzamenti e 
abitazioni.
Lo storico Guler, ai primi del 1600, esaminando la situazione sociale ed economica 
della valle, affermò che la popolazione era tanto indaffarata da tenersi lontana da vizi, 
pettegolezzi e litigi. Don Tuana, Parroco di allora, diceva che la valle era la Cecilia di 
Sondrio, dove provenivano le cose più prelibate.
Sulla popolazione però gravavano infinite tasse. Le decime, cioè un decimo del prodotto, 
spettavano alle autorità ecclesiastiche, oltre ai balzelli civili da versare alle Quadre, al 
Comune di Sondrio, al Terziere di Mezzo della Valtellina e al Ducato di Milano.
I più gravosi balzelli appartenevano a coloro, che non possedevano terreni, poiché i 
benestanti concedevano il terreno in affitto ai contadini, detti livellari, mediante un 
contratto di livello, per un certo periodo e a determinate condizioni.  In Val Dagua la 
situazione fiscale era diversa poiché la maggior parte dei terreni era di proprietà. Alberto 
Fojanini ricorda la mamma quando menzionava che il loro debito di livello perdurò fino 
al tempo dell’ultima guerra.
Non mancavano inoltre compensi per le prestazioni rese dai professionisti e dai notai 
(rilievi mappali, atti di divisione, successioni, compravendita, ecc…). 

Sentiero per Fuiàn (2016)
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Per le famiglie povere che non potevano permettersi di pagare il professionista, era 
accordato un pagamento in natura, con l’impegno di retribuire il 10% ca. del loro prodotto 
annuale, debito che continuava negli anni fino all’esaurimento, poi cessava ogni obbligo. 
Anche i balzelli ecclesiastici avvenivano tramite un accordo familiare e cessavano quando 
il prete veniva a benedire la casa. Ogni famiglia consegnava al parroco una porzione 
di segale, pari a ca. 3 Kg, misurata in un’apposita ciotola di legno “ciapèl” che tutti 
possedevano come unità di misura.
La segale offerta era raccolta direttamente dai contadini e versata in due sacchi da ca. 50 
Kg ciascuno, per poi essere trasportata in paese e consegnata al prete. 
Esistevano anche la tassa governativa sui terreni “Estum”, che trovandosi però oltre 
gli 800 m di quota era relativamente bassa e tutti erano in gradi di pagarla e la tassa 
famiglia che competeva al Comune, anche questa forse tenendo conto dei disagi risultava 
abbordabile.
Da testimonianza della signora Gianelli Pierina, in Val Dagua era praticata anche la 
mezzadria. Pierina soggetta a questa norma, sosteneva metà del proprio raccolto, mentre 
il restante spettava al proprietario. Durante il periodo della coltivazione, era aiutata da 
gente di Caspoggio.
In autunno, se il raccolto fosse stato favorevole, si usava dire: “Pusè cuntent de nügn ghè 
nesugn nìànca ‘l dé de spus”.
La segale assieme alla patata, non solo sfamò gli abitanti della Val Dagua e Torre di 
Santa Maria, ma anche tante famiglie di Caspoggio. Il raccolto andava ben oltre il proprio 
fabbisogno, nel Comune di Torre sorsero oltre 20 mulini per la macinazione, usufruiti 
anche dal Comune di Spriana, poiché mancava la forza idraulica, se non quella della Val 
di Togno. 
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La segale della contrada Gèn, 
per comodità, era portata a 
macinare a Caspoggio, all’inizio 
del paese detto “Mulin”.
I fusti forti e robusti della segale 
erano usati dai cavatori e minatori 
della Valmalenco per essere 
riempiti di polvere empirica 
ben tritata, in sostituzione alla 
miccia. Certamente durante 
l’uso non mancarono incidenti 
anche gravi.
Don Renato Lanzetti mi riferì che 
Ciappanico e Dagua confluivano 
a S. Anna e le persone del luogo 
avevano rapporti in comune. 
Curioso del perché mi recai 
a Ciappanico ad ascoltare gli 
autoctoni del posto.
Erminio Corlatti, classe 1938, 
mi raccontò che gli abitanti di 
Ciappanico possedevano terreni 
sulla sponda di Dagua per 
coltivare le patate rosse, mentre 
quelli di Dagua a Ciappanico 
per coltivare il granoturco, 
poiché i propri territori non 
permettevano la crescita di tali 
prodotti. 
Considerata l’importanza di 

avere un bene alimentare essenziale per entrambe le famiglie, già da tempi immemorabili 
furono scambiati e acquistati terreni, principalmente da quelli di Dagua che avevano più 
possibilità.
Da vecchie mappe, risale che le proprietà dei Fojanini in Val Dagua era divisa in tre 
gruppi, per un totale di terreno coltivo, prativo e boschivo di 44.000 mq:
- Betèra, la proprietà più vasta;
- Fuiàn, la proprietà media;
- Stunèt, la proprietà piccola.
Tre porzioni di terreno, probabilmente divise in origine, da tre famiglie diverse. A quei 
tempi prevalevano regole ben distinte. Il terreno era così censito: prato - pascolo - 
zappativo - solco - corte - zerbo - bosco -ceduo - dolce

I Fojanini, pur nella loro rudezza spontanea, erano persone ordinate e delicate, un poco 
schizzinose nel mangiare. La cucina e la cantina erano curate in modo particolare, massima 
pulizia delle stoviglie e del pentolame. Distinguevano il prodotto dall’olfatto, più o meno 
gradevole, tanto da conoscerne la scadenza e per prolungare la conservazione ungevano i 

Fujàn - Logge per la maturazione della segale
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cibi di grasso, isolandoli dall’aria, come fossero in sottovuoto. Le pietanze erano condite 
con erbe di bosco per far esaltare il sapore.
Si riconoscevano anche dall’igiene personale, questo era confermato dal dott. Marcello 
Lopez, medico in Valmalenco dal 1943 al 1945.
Le loro origini morali di pulizia migliorarono nel periodo Lombardo Veneto, quando 
furono emanate normative molto esigenti in riguardo.
Dal censimento eseguito da Silvia Cometti negli anni 1980 ca., si evince l’importanza 
della pulizia e l’accoglienza di questa gente della Val Dagua; nello stesso tempo però 
erano anche persone rudi, detti “caproni”.
Da documenti identitari e da certificazioni militari, non esistendo fotografie, i Fojanini 
furono identificati con le seguenti caratteristiche somatiche: viso allungato, fronte alta e 
mento tondo.
I testimoni fanno notare che la parlata della Val Dagua ha una particolarità fonetica, dove 
predomina la vocale “e”.
Esempio: cavè (cavare), rastelè (rastrellare), prè (prato), g’hiènch (bianco).
Questa caratteristica si nota anche nella pronuncia di Primolo e pare dia origine al dialetto 
malenco.
Esempio: net fec patati? (ne hai raccolto di patate?), nu fec ne brente (ne ho raccolte 
tante), u na brènca (ne ho raccolte poche).
Nell’alta Val Dagua la vocale “e” è più pronunciata, mentre scendendo a valle la sua 
pronuncia si va afflosciando, fino a scomparire.
Fojanini è un cognome a tre vocali. Insieme di una combinazione assai rara, se non unica, 
sia nella lingua italiana che straniera. É un cognome acquisito sul posto. Di proposito o 
a sproposito quella gente cambiò le proprie generalità, facendo perdere così ogni loro 
traccia, azzerando il passato. Il cognome potrebbe aver preso spunto alla foglia, in dialetto 
“föia”, da qui Fojan italianizzato e successivamente Fojanini.



27

Provenienza famiglie Fojanini

La Val Dagua è una convalle della Valmalenco, posta, di fronte al paese di Torre di Santa 
Maria, purtroppo sconosciuta, senza una storia. Nessuno ne ha mai parlato.
Le persone, costrette o giunte di propria volontà nella valle, vivevano nell’anonimato, 
abbandonate nel loro isolamento senza una spiegazione ed era quasi una vergogna 
parlarne. Si tramanda che era gente di confino, senza identità, poco affidabile e perciò 
doveva essere isolata.  Era di tradizione definire questi valligiani “bröta gent”, cioè gente 
brutta, cattiva. Per questo motivo continuarono a essere marchiati come tali e lasciati 
vivere nel loro brodo. Tale detto dispregiativo è ancor oggi in auge fra gli anziani.
Si presuppone, considerate le loro sembianze somatiche, fossero nomadi giunti da 
lontano, probabilmente Mongoli, che lungo il percorso incontrarono le più svariate civiltà, 
assorbendone il carattere e la forza. 
Conquistarono spazi temporanei, lottando perfino con frecce o altri strumenti rudimentali, 
affrontandosi a corpo a corpo pur di difendersi. Gente decisa che si avventurava in cerca 
di un futuro, come del resto si comportavano gli altri invasori, acquisendo un nutrito 
bagaglio di esperienze diverse. 
I lunghi viaggi mirati alla sopravvivenza, contribuirono a prendere possesso del faro della 
vita. Con decisione, coraggio, e spirito imprenditoriale, intuitivo e creativo, questi nomadi 
impararono a gestirsi, crescendo con dignità e onestà.
Probabilmente partirono all’avventura solo quei pochi di ceto elevato, consapevoli di 
dover affrontare le avversità che avrebbero incontrato lungo il cammino, durato certamente 
decenni, scontrandosi con le più svariate etnie e seminando sul terreno, morti e feriti.
I sopravvissuti, reduci di anni di battaglie atroci, acquisirono un ricco bagaglio culturale, 
pronti e sicuri ad affrontare fiduciosi il destino. Attraversarono diverse montagne, 
purtroppo già occupate da altri invasori, ma speranzosi continuarono il loro viaggio, 
procurandosi la sussistenza quotidiana, fino alla scoperta delle Alpi Retiche.
Raggiunsero la Valmalenco attraverso il passo del Muretto. Attorno al 1200 ca è probabile 
che questi invasori si impossessassero di Melirolo, punto di difesa e di controllo della 
vallata, allora già abitata da una borghesia castellana appartenente al clero. I castellani 
pur con tanta parsimonia accolsero nel loro territorio questi stranieri di cultura diversa. 
Si tratta certamente di una stirpe insolita che ha poco o addirittura nulla in comune con i 
Malenchi.
Questi nomadi vissuti chissà dove, si raggrupparono e si associarono formando una loro 
forza di difesa e d’indipendenza. Così era la loro indole, quell’indole spontanea che non 
tradiva.
Consideravano sacro il terreno, traendo da esso una banca con le proprie azioni vincenti. In 
Valmalenco emerse un’elevata cultura. Si laurearono e diventarono stimati professionisti, 
spargendo le radici nel mondo.
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Gente spartana e intrapendente
Considerate le numerose testimonianze sulla Val Dagua e sul territorio di Melirolo, 
si desume che gli abitanti del luogo erano predisposti a tutto, sempre pronti a sfidare 
l’impossibile, senza risparmiare fatiche e sacrifici. Nonostante la miseria, erano persone 
ricche di orgoglio e non perdevano l’occasione di rendersi utili alla comunità. Nacque così 
una stirpe viva, che ha saputo dissodare e seminare con intelligenza il selvaggio territorio, 

oltre a costruirlo. Nacquero provetti 
e orgogliosi muratori. A coloro, che 
non sapevano operare, veniva tolto 
dalle mani il martello da muratore. 
Prima era d’obbligo apprendere il 
mestiere, solo dopo averlo imparato 
correttamente, veniva restituito loro 
l’attrezzo, come se fosse considerato 
un diploma di abilitazione.
I mestieri praticati erano liberi e 
spartani come il contadino, boscaiolo, 
teleferista, muratore, cavatore e 
minatore, tutti lavori che richiedevano 
forza, dinamicità e braccia.
A mezzogiorno i lavoratori 
mangiavano a secco, riparati a 
ridosso di un masso o all’ombra di 
un albero, secondo le condizioni 
meteorologiche. Si accontentavano 
di una fetta di polenta fredda o 
pane di segale con salsiccia, lardo o 
formaggio e veramente pochi erano i 
giorni che accompagnavano il pranzo 
con il vino. Di sera la cena avveniva 
a casa e consisteva in un “ciapèl de 

menestra”, servita in una scodella tenuta fra le ginocchia, seduti su un ceppo “siüch” o 
una panca. La sedia era un lusso, figuriamoci la poltrona.
Il boscaiolo tagliava la pianta, scorticava i rami e li sezionava a borre per poi raccoglierli 
e trasportarli a valle mediante lo scorrimento a terra, guidato da “süende”, realizzate con 
lo stesso legname e recuperate man mano durante la discesa a valle.  Il tutto era eseguito 
nei ripidi pendii con l’uso di pochi rudimentali attrezzi manovrati con ingegno, destrezza 
e tanto “olio di gomito” da potenziare i muscoli. In seguito furono installate teleferiche, 
dando un grande supporto, senza danneggiare il legname lungo la discesa. 
Il mestiere del teleferista quindi si sviluppò. Grande abilità e dinamicità occorrevano per 
operare sugli alti cavalletti di 10/15 m e sulla trave per sostenere le corde. Si lavorava 
senza alcun mezzo di sicurezza, i lavoratori erano sostenuti a sbalzo solo con la forza 
delle braccia e non solo, a volte si agganciavano con le gambe per avere le braccia libere 
per poter meglio operare.
Certo, non mancarono incidenti, ma la loro audacia, spinta dal bisogno, li sollecitava a 
lavorare fiduciosi e consapevoli di essere padroni del mestiere.

Energia Pulita - Pastello
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L’estrattività mineraria di amianto e di talco fu invece un’opportunità di un lavoro 
più remunerativo. Molti intrapresero il mestiere del minatore, pur consapevoli della 
pericolosità delle polveri silicee, a danno dei polmoni e degli infortuni dovuti ai crolli 
delle cave sotterranee.
Non persero tempo a farsi conoscere dalle società estrattive, intraprendendo così questo 
nuovo lavoro che si era diffuso su tutta la Val Dagua. Sorsero bravi e competenti minatori; 
si tramanda il detto “la crapa dei Dägua l’è püsè dura del crap” (la testa dei Dagua è più 
dura della roccia).
Con l’Unità d’Italia si manifestò in valle, e non solo, la più rilevante crisi economica, mai 
conosciuta in passato. Il lavoro scarseggiava drasticamente e di conseguenza predominava 
un opprimente regime fiscale.
Bastava intonacare e imbiancare di calce una parete per essere soggetti a ricchezza nobile. 
Ogni piccolo abbellimento sanitario o addirittura una scala fissa di accesso per salire al 
piano superiore era considerata un lusso.
A causa di questa crisi cominciò il flusso emigratorio. La gente del paese di Torre di Santa 
Maria emigrò principalmente in Argentina, nel Nord America: Colorado, California, 
Chicago e altre città, ma anche in Europa: Svizzera, Francia e Germania, intraprendendo 
svariati lavori di forza manuale nelle coltivazioni agricole e nelle miniere estrattive di 
rame, oro, uranio e malibdeno. Non mancarono carbonai e boscaioli, insomma, adattandosi 
a tutto pur di lavorare.
Riguardo all’emigrante nacquero canti e rime. Va ricordato un verso in particolare: “In 
America siamo arrivati, non abbiamo trovato né paglia né fieno, abbiamo dormito sul 
nudo terreno, come le bestie abbiamo riposà”.

Minatori - Dipinto
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Lina Fojanini classe 1916 Gianni Fojanini nel 1990

Per molti l’emigrazione fu considerata una fortuna, specie per coloro, che seppero mettere 
a frutto il loro intelletto, fra questi si distinse la famiglia Fojanini. 
Nonostante fossero espatriati, i Fojanini mandarono a scuola i loro figli in Italia: Pavia, 
Padova e altre città. Molti si laurearono in medicina e altre professionalità, operando in 
varie città americane ed europee.
La loro energia fu una grande risorsa, rinnovabile e pulita, consumata esclusivamente nel 
lavoro. Tutti erano in competizione, soprattutto i giovani che scaricavano le loro energie 
nelle varie discipline, in funzione al pane quotidiano che era il premio della vita.
La competizione, che avveniva nello svolgimento di qualsiasi lavoro, li coinvolgeva, 
come fosse una regola da osservare e rispettare, stimolava l’uomo a progredire. Erano 
paragonati il tempo impiegato, la forza sfruttata, il carico trasportato, la superficie del 
prato falciato e così via, confrontandosi a vicenda per vincere, senza ottenere né medaglie 
né premi, bensì orgogliosi di giudicare e essere incitati a migliorare.
Ciò rappresentava il principio basilare della loro vita rurale, dove tutti operavano nel 
rispetto del vicino per realizzare un patrimonio pubblico.
Tutto avveniva senza alcun consumo di corrente in KW, ma esclusivamente di energia 
umana, di cui tutti ne siamo ricchi e che, un tempo, l’uomo sapeva consumare giustamente 
per bonificare e coltivare, salvaguardando il territorio, che raffigura il nostro giardino.
L’uomo alpino possedeva l’energia tenuta viva dalla semplice manualità. Operava con 
autenticità senza progetti e norme macchinose, sempre pronto con gli attrezzi da usare nel 
momento opportuno, per rispettare il territorio.
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Carbonai

Le contrade e i borghi della Val Dagua
Scaia e Runch - 1000/1100 m

Fuiàn, Stunèt, Trèma, Trénchen, Betèra, Cümó e Gèn - 1500 m

I ritrovamenti a Fuiàn dei forni di fusione del rame e del ferro, estratti nella calco pirite 
e siderite alla Sassa di Caspoggio, attestano che la zona era già conosciuta da oltre 2000 
anni da gente proveniente dalla bassa Valtellina e dalla Val Trompia (BS), che possedeva 
esperienze estrattive e di fusione, oltre ad essere esperti boscaioli e carbonai. A questi 
ultimi potrebbe risalire il cognome Bruseghini, in dialetto “brusä o brusegä” (bruciare). 
I Bruseghini erano esperti artigiani, sia per la produzione del carbone di legna, sia per la 
costruzione e il funzionamento dei forni.

Le vaste pelate boschive originate da questo antico mestiere, spinsero l’uomo a coltivare 
questi spazi incolti.
La Val Dagua esposta su ripido pendio, ben soleggiato e al riparo dai venti, fu sapientemente 
terrazzata e coltivata. Il prodotto cresceva abbondante e buono. La segale, le patate e le 
rape erano sufficienti per sfamare anche numerose famiglie di Caspoggio. Tale attività 
forgiò una popolazione forte e attiva, con spiccata tendenza al lavoro, tramandato da 
padre in figlio.
Il bisogno stimolava a migliorare. L’uomo attento alla vita quotidiana, aveva il concetto 
che niente avveniva a caso, ma ragionato e suggerito dalla tradizione secolare, dando 
particolare attenzione alle leggi della natura, insegnamento dell’uomo alpino.
Luminose erano anche le abitazioni sopra elevate l’una dall’altra, costruite con muro 
a secco o in calce da esperti muratori. I muri dritti e in perfetta squadra erano unici in 
Valmalenco, molti locali erano inoltre intonacati lisci.
Le contrade della Val Dagua erano tutte isolate, appartenenti alla Quadra di Melirolo 
(Torre di Santa Maria) accessibili solo da un sentiero.
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Notizie storiche sulle Quadre della Valmalenco
Ogni Quadra comprendeva diverse contrade, tutte indipendenti, gestite dall’assemblea dei 
capifamiglia, che avevano potere decisionale su tutto ciò che aveva rilevanza collettiva. 
Le determinazioni venivano poi trasmesse all’anziano della Quadra, che verbalizzava le 
richieste orali degli abitanti, con la presenza di un notaio. L’anziano della Quadra fungeva 
da Sindaco e partecipava alla riunione del consiglio supremo di Sondrio, che avveniva una 
volta l’anno, nel periodo compreso tra il 20 gennaio e il 20 febbraio, mediante l’avviso 
sonoro del corno a fiato, trasmesso dalle varie fortificazioni. 
I cognomi che appartenevano alla Quadra di Melirolo erano: Fojanini, Cristini, Joli e 
dell’Avo.
La contrada Cristini era divisa in due parti, a monte “Tona” dove abitavano le famiglie 
Cometti e a valle “Cristini” dove abitavano le famiglie Cristini.
Dell’Avo, cognome autoctono, stanziato a Ca Romegi di Melirolo, derivava dal dialetto 
“dell’Äv” cioè del nonno. Nelle zone lombarde e non solo, il nonno era chiamato “Avo”.
Dal 1374 la Valmalenco fu divisa in 6 Quadre: la Quadra di San Giacomo e Filippo di 
Chiesa, la Quadra di Lanzada, la Quadra di Caspoggio e tre Quadre a Torre di Santa Maria 
(Melirolo, Bondoledo e Campo).
Le Quadre della Valle dipesero da Sondrio, fino alla costituzione dei Comuni, avvenuta 
con la Cisalpina nel 1797.

Atto del 1211  
Stipulato per il matrimonio di Pietro di Domenico di Melirolo con Gianola di Vicosoprano 
– Valbregaglia CH. L’atto riguardava la costituzione del capitale famigliare di 39 dinari, 
da contribuire agli sposi, di cui fecero da garanti i loro stretti parenti.
L’atto documentava inoltre i rapporti fra la Valmalenco e la Val Bregaglia non solo di 
tipo commerciale, ma anche di altra natura. Infatti, quasi tutti i Bregagliotti erano rottari, 
cioè conducenti di cavallo da soma, addetti al trasporto delle merci in transito dal passo 
del Muretto Maloja – Passo Settimo – Coira e viceversa.

Atto del 1253
Giacometto fu Ghetto di Melirolo cedeva ogni sua proprietà ai frati Bartolomeo di Ponte, 
Guglielmo di Teglio e ai frati di S. Perpetua e S. Remigio della Val Poschiavo.

Atto 28 giugno 1885 del notaio Del Felice Antonio
Tomaso Fojanini, fu Giacomo detto Salvet, mandatario della sorella Fortunata, agricola, 
nata e domiciliata a Torre di Santa Maria, sul Dosso a Fuiàn vende al fratello Giacomo 
le sue proprietà ereditate dal padre e lo zio Domenico Fojanini.
Costruito da case coloniche, stalla e fienile, prati zappativi, zerbi, boschi e pascoli nel 
Comune di Torre di Santa Maria, nella rampa di Melirolo e Caspoggio. La cifra venne 
convenuta in £ 1800.
Spese notarili: carta £ 2,40 - bollo £ 1 - competenze notaio £ 3 
Totale £ 6,40
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Non ti avvicinare da solo, o viandante,

al triste e silenzioso abitato di Melirolo.

L’abbandono delle sue case dai portali di pietra,

il silenzio della colombaia della casa bianca,

l’erba alta che copre i pavimenti e si arrampica sui muri sgretolati,

racchiudono i fantasmi inquieti di coloro che furono uccisi dalla peste.

I loro corpi non sono stati mai sepolti in terra

consacrata per timore di contagio:

giaciono là dove li ha colti la morte e nelle notti

di luna si aggirano tra vecchie mura cadenti.
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Il nucleo di Trinchen
Il Nucleo di Trinchen comprende l’abitazione con annesso la stalla e il fienile, posta poco 
sopra la contrada Fuiàn. Il nome dell’abitato proviene dalla famiglia Trinchenini, così 
come da documento del 1586.
Un’altra abitazione dei Trinchen si trova più a valle, sotto la casa di Alberto Fojanini, nei 
pressi della fontana.
É probabile che qui le persone si trasferissero nel periodo invernale, essendo il clima un 
poco più mite e per consumare il foraggio prodotto sul posto, evitando disagi di trasporto.
Aldo Fojanini, classe 1943, ricorda che in questo nucleo viveva Maria di Trinchen, donna 
famosa per aver ucciso un lupo con il palo della rocca che usava per filare la lana.
In valle, il termine “Trentin” indica il segone con telaio per tagliare le assi. Da ciò potrebbe 
provenire il nome Trinchen, cioè gente trentina che giungeva a fare i boscaioli e lavorare 
il legname da incastonare nelle zone disagiate. Questa cultura aveva origini del popolo 
Cimbro, molto preparato ed esperto nel costruire baite e fienili con soli tronchi incastonati 
agli angoli. Realizzazioni alquanto rare che si trovano ancora sparse in valle, molto ben 
conservate all’Alpe Musella e nella conca dell’Alpe Pirlo, in Val Sassersa.

Taglia asse “I rasegot”
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Giubileo a Roma - 1700
In nomine domini anno ab eius nativitate 1700, inditione ottava, die sabbati 6, mensis 
martii.
In nome del Signore l’anno della sua Natività 1700, ottava indizione, sabato 6 marzo.

Quamdiu vita hominis super terram peregrinat ad instar navis a venti set fluctibus in 
diversis procellis actae, multis variisque miseriis et calamitatibus replet, suas patient. 
Saluberrimum esse communii est sententia et tunc salubris animis, quanto ipse calamitates 
fuerint et per quas fere ad ultimum vitae spiritus peregrinat per quem autem ultimus vitae 
spiritus finis ipsis miseriis calamitatibusquae imponit. 
Dummodo mortalis rebus suis per animal salute recte conpulens omnes suam spem in 
Celesti numine constituant omnia suae per illius amore mori paratus sit, quile**** tu*** 
et terra quae omnia prudenti ac virili animo resolvens discere.
Mentre la vita degli uomini sulla terra è pellegrina come una nave in mezzo ai venti e 
alle onde della tempesta, colma di numerose miserie e calamità, si sa che la salvezza 
dell’anima può ottenersi solo attraverso il passaggio di queste miserie e calamità.
Purchè le cose terrene… Ogni sua speranza si rivolge all’amore divino al quale ogni 
animo capace e prudente si prepara.

Vir dominus Petrus fq Andreae Fojanini a Turre Malenci habitas et incola Sondri Medii 
Vallistellinae Tertieri, sanus Dei gratia corporee t loquela et in sua bona memoria mentisque 
ratione constitutus, uturus in professu temporis romani veritus hoc anno Sancti Jubilei pro 
consecuzione sacrarum indulgentiarum alioque consequendi et cum iter longum de eius 
reditu nequient etc.
Per questa ragione il signor Pietro figlio del fu Andrea Fojanini di Torre di Malenco e 
abitante a Sondrio, Terziere di Mezzo della Valtellina, per grazia di Dio sano di corpo e 
di mente, intenzionato ad intraprendere un viaggio nell’anno del Santo Giubileo a Roma 
per ottenere le sacre indulgenze e preparandosi nell’eventualità di non poter più fare 
ritorno in patria.

Volens**** in ipso rationis, juditius viget et rebus suis providere, fecit et faciet ac facere 
procuravit infrascriptum suum testamentum noncupativum, presentibus infrascripti 
vocatis rogatis haec omnia audientibus et observantibus cum pactis et conditionibus infra 
apponens vide licet.
Intende provvedere in merito al suo patrimonio, pertanto fa dettare il seguente testamento 
alla presenza degli infrascritti testimoni e con le condizioni che seguono:

In primis dictus testator, premissa Dei ac BV Mariae gratia, animam suam comendavit 
suoque Angelo Custode satique Ceniae Celesti etc.
Per prima cosa il testatore, affidandosi alla grazia di Dio e della Madonna, raccomanda 
la sua anima al suo angelo custode.

Item cassavit, revocavit, annullavit, et irritavit, ac cassat revocate t irritat omnia et singula 
et**** alia testamentum, codicillos ac alias qualibet ultimas voluntates…
Successivamente annulla e revoca qualsiasi altro sua volontà precedente, testamenti e 
codicilli precedentemente dettati.
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Item salvis premissis, statuit, jussit et ordinavit infra eius filios et heredibus eiusquae 
personae rappresentante**** restituant omnia male ablata…
Poi stabilisce e ordina che i suoi eredi o loro rappresentanti restituiscano eventuale 
denaro indebito (usura, prestiti etc.).

Item, salvis premissis, soprascriptus testator insituit tutricem aius filia ex legitimo 
matrimonio Mariae Magdalenae minoris, domina Maria fq**** Moroni dictus testatoris 
uxore, tutricem in qua set curatricem**** et massaria honorum tam mobilium et 
immobilium****
Poi, fatte salve queste premesse, istituisce sua moglie Maria figlia del fu Moroni quale 
tutrice della loro unica figlia Maria Maddalena, come curatrice dei beni sia mobili che 
immobili, come segue:
(segue testo in italiano dell’epoca).

Che se la detta figlia morisse in questo spatio di tempo che detto testatore farà il viaggio di 
Roma, che li heredi del suddetto testatore non possano levar cosa alcuna alla detta domina 
Maria, ma la quale resti usufruttuaria si tanto che campi.

Item salvis premissis, essendo che detto ser Pietro testatore oltre la portione di detta Maria 
sua moglie habbi acquistato dalli fratelli di essa***** per il volore di £ 300 imperiali 
esso testatore lascia la suddetta sua consorte usufruttuaria sin tanto camperà e doppo la 
sua morte restino alla veneranda Confratenita della Madonna SS del Suffragio di Sondrio 
a remedio e suffragio dell’anima sua****, con patto però che morendo detto testatore, 
la suddetta sua moglie faccia celebrar tante messe quante ne ponno capir li frutti d’esse 
£ 300 imp. et doppo la morte d’essa, la suddeta Archiconfratenita faccia il medesimo in 
perpetuum ad ratam.

Item salvis premissis, il detto testatore vuole e commanda che morendo essa figlia (il 
che Dio non voglia), li heredi del suddetto testatore non possino né debbano molestare la 
suddetta domina Maria sin tanto che camperà la suddetta domina Maria, ma quella resterà 
ne più nemmeno usufruttuaria di tutti li effetti della facoltà d’esso testatore, con ampla 
e libera facoltà alla suddetta domina Maria al tempo di sua morte di puoter disponer per 
l’anima sua quelli li pare, senza veruna contradittione: perché così dichiara et vuole esso 
testatore.

Item salvis che la deta Archiconfratenita (non morendo la detta figlia) non possa né le sii 
lecito estender alcuna cosa, tanto che fori delle suddette £ 300 imp. quanto di capitale, 
ma che li suddetti eredi siino tenuti dar alla suddetta Archiconfraternita la somma de £ 
100 imp, con che però s’habbi prima la notizia sicura della morte d’esso testatore, et che 
la suddetta Archiconfraternita sii tenuta farli celebrar tante messe in suffragio dell’anima 
sua e de suoi deffonti per dette £ 100 imp.

Item salvis premissis esso testatore per via di testamento e legato ut supra lascia alla figlia il 
dominio Giovanni figlio segregato da ser Gregorio Foianino e germano d’esso testimone, 
quale si chiama Elisabetta, la sala grande di fuori della stua delle case dell’habitazione 
d’esso testatore.
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Actum Sondrii interfuerunt dominus Franciscus filius dominus Petrus Ferari del Ponte, 
dominus Gasparini Casati et Jacobus fq Dominici Caspogini habitantes Communis 
Sondrii.
Atto stipulato a Sondrio, intervengono il signor Francesco, figlio del signor Pietro Ferrari 
di Ponte, il signor Gasparino Casati e Giacomo, figlio del fu Domenico Caspoggino 
abitante a Sondrio.

Gruppo di Dagua con la Madonna Pellegrina
davanti alla chiesa di Torre Santa Maria 1950

Madonna Pellegrina 1950
alla contrada Fuiàn
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Impronta del passato
L’invasione germanica, che ha scorazzato per tre secoli, aggregando popoli ungari, mongoli 
e altre razze, lasciò impronte del suo passaggio (attraversando il passo del Muretto), 
con evidenti tracce somatiche orientali.  Fisionomie mongole si trovano a Primolo, alla 
frazione Curlo di Chiesa in Valmalenco e soprattutto nella quadra di Melirolo di Torre di 
Santa Maria, in Val Dagua e Spriana.

La contrada Cucchi, nei dintorni di Spriana era chiamata Sassonia, regione storica della 
Germania centro orientale, confinante con la Cecoslovacchia e la Polonia.
Secondo la tradizione questi abitanti provenivano dalla Polonia, poiché erano chiamati 
“Pulacch”.
Anche gli abitanti della contrada di Sasso a Chiesa in Valmalenco erano provenienti dalla 
Sassonia, famiglia Ebrea del cognome di Saxo, da qui l’origine del nome della contrada.
Il prete Tuana ai primi del 1600 accennò che un certo Tomaso Saxo, persona influente 
di fede Cristiana che combatté caparbiamente contro il protestantesimo, si impose sulla 
scelta della nuova Chiesa SS. Giacomo e Filippo, andata in rovina da una frana il 19 
novembre 1579.
Questa invasione nordica, consentì alle persone originarie dalla Mongolia di insediarsi 
nella Quadra di Melirolo e in Val Dagua, attribuendosi il cognome “Fojanini”. Si 
alimentavano come le bestie di erbe, frutti e di cacciagione, essendo degli ottimi lancieri 
e riparandosi sotto massi improvvisati.

Valmalenco da Primolo (1950)
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Questi sulle tracce di ascetici estrattori di minerali di rame e ferro, carbonai e fondatori 
del metallo risalenti ad oltre 2000 anni, trovarono terreno libero per mettere le loro basi, 
certamente non prive di difficoltà, ma con grande ingegno e volontà, spinti dalla miseria, 
riuscirono a svilupparsi e crescere con dinamismo intelligente, probabilmente già presente 
nel loro DNA, emergendo nelle più disparate discipline: nell’agricoltura, nell’industria, 
nel commercio e nella professionalità. 
I Fojanini furono promotori di tante idee e progetti attuati nel campo sanitario, turistico, 
agricolo, imprenditoriale e questa distinzione si nota anche nelle persone che emigrarono 
in America, Australia e altri paesi Europei.
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Dinastia dei Fojanini

Dr. Jorge Fojanini Lozada - Bolivia

La visione illuminata spinse il Dr. Jorge Fojanini Lozada alla fondazione della Clinica 
Fojanini. Con esempio memorabile praticò la medicina, influenzò l’ambiente clinico e 
guidò la traiettoria dell’istituzione attraverso un percorso di crescita e di espansione, che 
permise in 25 anni di vita istituzionale di formulare un sentimento di gratitudine per il 
lavoro fatto durante la sua vita.
Passione e dedizione al servizio contraddistinsero il Dr. Jorge nella pratica della medicina. 
Come un faro in mezzo al mare, l’esempio di amore, di devozione verso i suoi pazienti, 
illuminò e guidò i cuori di chi fece parte di questa istituzione e di chi ebbe la gioia di 
conoscerla.
Era un leader naturale che trasudava entusiasmo negli altri per la sua conoscenza. Ebbe 
l’onore di insegnare ai suoi collaboratori i più recenti progressi nel campo della medicina. 
Oggi ricordata ancora come una “medicina rivoluzionaria” per l’importante contributo 
dato dal Dr. Jorge.
Spinto da un interesse per tutta la vita di ottenere il massimo beneficio per il paziente, 
insegnò ai diversi specialisti mediante un lavoro di squadra, al fine di conseguire una 
maggiore precisione nella diagnosi e con cameratismo speciale e quello di fiducia, ha 
diffuso il senso di continua collaborazione tra i medici dell’istituto.
Una delle qualità che lo distinguevano come direttore medico era il suo impulso a includere 
i più recenti e innovativi contributi di medicina e di tecnologia clinica. Ad esempio, negli 
anni ’90, introdusse in modo pionieristico la tecnica della chirurgia laparoscopica, che 
era ancora vista come una risorsa lontana per la Bolivia. Si dedicò con pazienza e tenacia 
allo studio di questa nuova tendenza, disposto a collaudare anche su se stesso, apparecchi 
chirurgici, necessari per diffondere la pratica tecnica, trasmettendola ai suoi medici di 
fiducia.
I suoi colleghi ricorderanno per sempre con viva stima il suo carisma naturale, il suo 
sorriso franco e spontaneo e la sua inesauribile energia per il lavoro. Era un perfezionista 
esigente, ma soprattutto un mentore innato di nuovi progetti sempre a beneficio della 
comunità.
La generosità e la gentilezza del Dr. Jorge si rifletterono in più occasioni. In eventi di 
emergenza, non esitò a ricoverare pazienti in clinica idonea, sostenendo uno dei principi 
più importanti: “La vita del paziente è in primo luogo”.
Grazie alla sua convinzione per lo spirito del progresso, portò avanti l’’iniziativa di 
introdurre corsi ATLS (Advanced Trauma life Support) in Bolivia. Tuttora, i medici di 
diversi reparti e istituzioni continuano a beneficiare delle conoscenze acquisite da questi 
corsi.
Indubbiamente, la vita del Dr. Jorge Fojanini fu esempio di onestà e di etica professionale 
che toccò tutti coloro che lavorarono con lui alla clinica. La visione istituzionale incarnata 
in tutte le sue azioni, il suo modo di pensare e di agire trasmessi ad altri medici, sono 
stati forgiati nel corso di venticinque anni. Così continuerà la sua eredità che proseguirà 
nell’impegno medico. 



44

Intervista effettuata nel 1978
a Santina Fojanini - Classe 1900

Il padre di Santina era il famoso cacciatore Fojanini Napoleone detto “L’calsuniñ” 1880, 
mentre Cristini Adelina la madre. Santina aveva tre sorelle: Maria Vigida, Severina e 
Giuseppina. 
Era solita trascorrere il periodo invernale a Torre di Santa Maria, la primavera alla contrada 
di Dagua e l’estate all’Alpe Musella a fare la pastora.
Il giorno del nostro incontro era sull’uscio ad aspettarmi. Con sé aveva un cagnolino nero. 
Appena mi vide mi scrutò con sguardo un poco diffidente, ma dai suoi occhi s’intuiva la 
furbizia e l’intelligenza insita nella gente di montagna. Sciolta da ogni pregiudizio, mi 
accolse educatamente dando, immediatamente l’ordine al cagnolino di fare la cuccia.
Santina, pastora di professione, a 12/14 anni, seguì le orme del padre, andando a caccia 
di camosci. All’inizio era come il cagnolino del padre, sempre al suo fianco, timida e 
paurosa. Man mano conquistò forza e coraggio, trascinata dalla sicurezza del padre, 
danzava tra un sasso e l’altro senza perdere il tempo. Ritmo lento e veloce, non privo di 
attenzione, esercitato a tu per tu con il terreno, palestra di addestramento non solo fisico, 
ma anche mentale.
La forza muscolare che Napoleone godeva, si consolidava ogni volta che viveva queste 
esperienze di caccia, soprattutto al ritorno, con il camoscio in spalla, percorrendo cenge e 
dirupi da capogiro. Dopo la cattura del camoscio, era solito bere il sangue caldo.
Solo nelle zone pericolose il padre aiutava la figlia, donandole sostegno, nel restante 
percorso doveva cavarsela da sola, seguendo le sue orme. 
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Perciò era sempre attenta e pronta a reagire, 
spesso le vesti le erano di’intralciato, ma 
in gioventù tutto si superava, divenendo 
padrona del territorio. Conosceva ogni 
sasso, s’integrava nell’ambiente alpino 
come un cracchio, un ermellino o una 
stella alpina, che a volte raccoglieva 
con prudenza, le pareva di portar via un 
bambino dalla mamma. Fiore che a casa 
accudiva amorevolmente, offrendole 
nutrimento, aria e luce.
La stella alpina era considerata da Santina 
una punta di diamante. Un fiore che 
simboleggiava l’orgoglio, raccolto per alleviare le fatiche e i sacrifici e nello stesso tempo 
per gioire della libertà goduta, fra gli spazi del creato.
Infine Santina mi raccontò di Adele, sua nipote, di quando un giorno mentre era in 
compagnia con il marito, morì in un incidente di caccia, scivolando in un canalone 
ghiacciato sul versante delle Orobie. Rimasi amareggiato per questo fatto.
Santina sposò Felice Bruseghini ed ebbe un figlio che morì in guerra, in Jugoslavia, nel 
1941. Lei invece si spense all’Alpe Musella nell’estate 1986.

La Canzone di Santina Fojanini

La Santina alla mattina la sui monti se ne va, 
porta a seco un po’ di pane, va a goder la libertà.

Porta, la sui monti, pecorelle e agnellini, 
acque chiare, fiumi e fonti si dissetan poerin 

e per tutta la giornata salta il gregge su e giù. 
La Santina con qualche zuffolata si diverte ancor di più, 

vede il sole tramontare poi riduce in sé la greggia. 
La Santina si mette a fischiettar e ritorna alla sua reggia.

Il canto descrive una semplice pastorella che lassù sui monti si diverte in compagnia dei 
suoi agnellini. Respira aria libera, sana, piena di ritmi armonici e profumati, nutrendosi di 
un solo un pezzo di pane condito da frutti di bosco.

Canto dell’emigrante di Santina Fojanini

Che bel seren che l’è tutto turchino,
dammi le chiavi a me del tuo giardino,
dammi le chiavi a me, fammi partire,

che io in Italia voglio tornare.
E quando partirò, ti do un segnale,

ti lascerò una stella là in mezzo al mar
e quando quella stella sarà smarrita,

allora sarà la fin della mia vita.

Napoleone a caccia con il collega Alfonso Cirolo (1930)
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Testimonianze di Alberto Fojanini
Classe 1945 (famiglia “Baril”)

Alberto è nato e cresciuto nella contrada Fuiàn, in Val Dagua, dove frequentò le scuole 
elementari. Proveniente da famiglia contadina, nel tempo libero aiutava i genitori nei 
lavori agricoli. 
Terminata la scuola, in attesa di compiere 14 anni, necessari per poter lavorare alle 
dipendenze altrui, Alberto si dedicò al lavoro di raccolta legna, trasportandola al paese 
di Torre di Santa Maria per essere venduta a Enea Cometti, proprietario dell’albergo 
Belvedere e al segretario comunale Bergonzi di Monza. Il compenso di tale lavoro 
ammontava a £. 7.000, basti pensare che Alberto un giorno spese £. 14.000 per un paio di 
scarpe, subito consumate a svolgere i  lavori agricoli di famiglia e a raccogliere la legna.
Raggiunta l’età, trovò impiego, per due anni, come boscaiolo alle dipendenze della ditta 
di falegnameria Scilironi “Chechena” di Sondrio. In seguito lavorò presso la ditta FEAR, 
frantoio per la produzione della ghiaia per l’asfalto, posto a Romegi, nel comune di Torre 
di Santa Maria, per poi riprendere, negli anni dal 1964  al 1966, l’attività di boscaiolo nei 
Grigioni in Svizzera.
Parte degli anni 1966/67 operò come artigiano autonomo in edilizia con il fratello 
Domenico, costruendo una casa alla contrada Cristini di Torre di Santa Maria e un paio di 
case a Lanzada e Tornadri.
Nell’estate 1967 cessò l’attività edile ed espatriò a Olten, vicino a Zurigo, con l’incarico 
di boscaiolo. Alla fine dell’anno, rientrò e sposò la cugina Franca Cristini. Dalla loro 
unione nacquero tre figlie: Roberta, Carla e Lorenza.
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Dal 1968, per altri cinque anni, riprese l’attività edile con il fratello, per poi continuare 
insieme la loro attività preferita di boscaiolo.  Lavorarono in varie zone della Valtellina, 
soprattutto nel Morbegnese e in Val Gerola fino al 1981. Poi, Alberto, premiato per le 
proprie competenze, occupò un posto di riguardo nel corpo forestale in Val Calanca 
Grigioni - Svizzera.
Alberto conosceva ogni peculiarità della vegetazione e del luogo, sapeva scegliere e 
intervenire sapientemente sullo sviluppo e la tutela del territorio, amandolo come una 
sposa. Formò una profonda cultura e la sua capacità fu tale da essergli conferito l’incarico 
di insegnare a nuove leve, anche a laureati.
Era una persona sempre pronta e attenta a intervenire in caso di necessità, distinguendosi 
per le proprie doti, che solo un autoctono montanaro possedeva.
Il padre, Fojanini Renzo Salvatore, fu Andrea “Baril” 1907, sposò Severina Fojanini 1904 
e nacque un figlio, Domenico. La donna morì durante il secondo parto e Renzo si risposò 
con Erminia Gianelli 1911 della contrada Gèn; vennero al mondo Alberto e Pasqualina. 
La nonna Caterina 1870 fu la prima persona ad avere l’istruzione a Dagua. 
I genitori di Alberto avevano proprietà a Cà Romegi, dove erano soliti svernare con le 
bestie, mentre in primavera risalivano a Dagua. Le contrade erano sperdute e disagiate, 
non mancava la miseria, ma per merito della grande imprenditorialità delle persone che 
le abitavano, con il minimo indispensabile riuscivano ad ottenere il massimo. Da ciò il 
concetto della vita: “Tramandare ricchezze senza nulla in cambio” e detti dialettali: “Sul 
scavà la tera te godet la vita”, “L’àsen de malench ‘l porta ‘l carech e nui la sent”.
Possedere un asino era un lusso, ma la gente preferiva allevare il maiale o altre bestie 
per garantirsi le scorte alimentari durante i lunghi inverni, quando il sentiero invaso dal 
ghiaccio non era percorribile.
Renzo, il padre di Alberto, a soli 13 anni andò a fare il garzone a Milano. Rimase fino 
all’età di leva, riuscendo, da buon risparmiatore, a racimolare un buon gruzzolo di lire. 
Durante il servizio militare ottenne la patente di guida, assieme ai commilitoni malenchi, 
Tobia Nani e Fermo Giordani di Lanzada e Presazzi di Caspoggio e terminato il militare 
nel 1928, utilizzò il suo risparmio per comprare un camion. Renzo fu il primo della valle a 
possedere un automezzo di trasporto, che tutti scrutavano con grande stupore, assumendo 
anche commesse per la propria attività di trasporti pesanti locali (sabbia, calce, pietre, 
piode, legnami ecc…).
Nell’autunno 1929, Cometti Enrico “Balzar”, che stava costruendo l’Albergo Belvedere 
di Torre di Santa Maria, commissionò a Renzo il trasporto dei serramenti. Mentre stava 
caricando il mezzo presso la falegnameria Abele Ferrari di Chiesa, scorse l’amico Faldrini, 
fratello del Frate Padre Bartolomeo. I due amici si salutarono allegramente e Faldrini 
rimase particolarmente stupito vedere l’amico con quel formidabile mezzo. A Faldrini 
fremeva la voglia di provarlo, tanto da convincere l’amico ad autorizzarlo a guidare. 
Renzo, fiducioso e dopo aver impartito alcune istruzioni sui comandi, che Faldrini apprese 
immediatamente, lo abbandonò alla guida e partirono gioiosi, forse un po’ meno Renzo.
Giunti dopo il “girunin” sopra la contrada Basci, a causa di una manovra scorretta, 
il mezzo uscì di strada, ribaltandosi sotto il muro di un gandone. A seguito di questa 
sventura, a Faldrini venne amputato un braccio e fu soprannominato “l’brascin”, mentre 
Renzo se la cavò con una serie di lividi che sembrarono dapprima non gravi, ma che poi 
si rivelarono seri, soprattutto dal punto di vista psicologico. Non sentendosi oramai più 
di guidare, mise in vendita all’istante il camion, riportando conseguenze per tutta la vita, 
fino alla sua morte a 70 anni.
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Nonostante l’isolamento, a questi abitanti alpini non mancava lo spirito altruistico. 
Dignitosi del proprio habitat, dove la natura faceva da padrona, crescevano educati, 
onesti, orgogliosi, colti, dando lustro alla valle.

Solo negli ultimi decenni del 1800 fu istituita la scuola elementare a Fuiàn, fino alla terza 
classe. L’insegnante era Giuseppe Taddeo, della contrada Scaia. La scuola operò fino 

all’anno 1982, quando gli abitanti della Val Dagua 
erano in progressivo spopolamento. Le lezioni 
erano svolte nella casa di Napoleone Fojanini 
che aveva messo a disposizione un locale ampio 
e accogliente, rimasto attivo fino agli anni 1920, 
quando fu costruita la scuola comunale dedicata 
al valoroso alpino Giovanni Cometti, caduto in 
guerra. 
Napoleone era un uomo minuto, furbo e intelligente. 
Era come un’aquila solitaria esploratrice del 
territorio, sospeso dal giaccone che fungeva da 
paracadute e con i peduli che addentravano nel 
terreno. Attraversava creste, cenge e pendii a 
caccia del camoscio. Ne catturò 400 capi, cifra 
impensabile se consideriamo l’attrezzatura e il 
vestiario primitivo. Possedeva solo un fucile 
avancarica, lungo quanto lui, a colpo singolo e 
per ricaricare il secondo occorrevano 10 minuti. 
La sua mira era infallibile. Solo negli ultimi anni 
Napoleone riuscì a sostituire il vecchio fucile 
con un dietrocarica detto “Martin”, che importò 
di nascosto dall’America. Per merito dalla sua 
scaltrezza percepiva e reagiva a ogni avversità. 

Scuola Fuiàn attiva dal 1920 al 1983

Cometti Giovanni morto nella prima 
guerra, lui fu dedicata la scuola di
Dagua (1920)

Gli alunni di scuola di Dagua (1953)
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Chiesetta di Dagua nel giorno del 50° anniversario (2005)

Cavalcava e abbracciava la roccia, come fosse sul dorso di un cavallo. Riusciva a 
trasportare anche due camosci alla volta, uno nello zaino e uno in spalla, per diverse ore, 
su percorsi improvvisati fino a raggiungere la contrada Fuiàn.
Nei primi anni del 1950 a Fuiàn fu costruita una piccola chiesetta, dedicata alla Madonna 
di Fatima. Fu inaugurata nel maggio 1955, con la celebrazione di Don Giovanni Borla e 
una gran folla di partecipanti.
Nel 2005 fu celebrato da Don Corrado Necchi il cinquantesimo anniversario. Fui presente 
di persona a quell’occasione, invitato dall’amico Paolo Gianelli. Sull’altare notai due 
vasetti in pietra ollare che incisi da giovane e nostalgico ricordai quegli anni.

Alberto prosegue la sua testimonianza raccontando la discendenza dei medici Fojanini.
Giuseppe Fojanini 1847, agrimensore, dopo la morte della moglie Meneghini, si risposò 
con una donna appartenente alla famiglia Ambria, una nobile borghese di Albosaggia, 
proprietaria dell’area che dal Porto arrivava fino all’acqua del Torchione, dove c’era un 
lungo muraglione che arginava il torrente. Possedeva uno stallone che ospitava 30 bestie, 
custodite da due servienti “Famèi”, che fungevano da conduttori dell’azienda agricola. 
Con i beni acquisiti della moglie e la fiorente azienda, Giuseppe ebbe la possibilità di far 
studiare il figlio Piero.
Giuseppe possedeva un grande vigneto, un’azienda agricola e cantine alla Castellina a 
Sondrio, inoltre aveva alpeggi alla Brusada e a Campagneda - Lanzada, dove è ancora 
visibile e in buono stato la Cà di Fujanini. A Lanzada aveva un figlioccio, Piero Picceni, al 
quale donò gli attrezzi della casera, dopo aver ceduto nel 1952 alla società Vizzola i terreni 
degli alpeggi che poi passarono al comune di Lanzada. Piero era socio della fornace di 
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calce a Lanzada, di Giordani Domenico, detto “Domeneghini”. L’azienda possedeva un 
camion “Ceirano” guidato dal figlio di Domenico, Fermo, uno tra i primi autisti della 
valle assieme a Nani Tobia, Battista Presazzi e Renzo Fojanini.
Il figlio Piero fu presidente della ferrovia dell’alta Valtellina e dirigente sanitario con il 
dott. Biglioli del villaggio sanatoriale di Sondalo.  
Piero studiò medicina a Roma e subito esercitò la sua professione all’ospedale Umberto 
I. Sposò la signora Morelli, discendente della famiglia del medico Morelli, il cui nome fu 
assegnato al complesso sanatoriale di Sondalo. Quando Piero venne a Grosio a lavorare 
all’Ospedale Visconti Venosta, nacque suo figlio, di nome  Giuseppe come il nonno.
Giuseppe specializzato in chirurgia generale, esercitò per alcuni anni la professione a 
Roma. Trascinato dalle radici valtellinesi e per godere la sostanziosa proprietà dei beni, si 
trasferì in seguito a Sondrio, dove considerata la sua fama professionale, gli fu conferita 
la cattedra di primario all’Ospedale di Sondrio.
Nel 1969 Giuseppe costruì una villa a Campoledro (SO), dove visse fino alla morte, 
avvenuta nel 1997. Al suo funerale non mancarono persone di spicco in campo sanitario e 
politico, come la senatrice Susanna Agnelli. Ancora in vita fondò la Fondazione Fojanini 
donando tutti i suoi beni alla Castellina, tanto da divenire un’azienda agricola di qualità 
e ricerca. Oggi la fondazione occupa diversi addetti, fra i quali Ivano, un discendente 
Fojanini. 
I medici a quei tempi, oltre che dei professionisti della nobile arte, erano benefattori 
dell’umanità. Non pretendevano il pagamento della visita dai pazienti di modeste risorse 
economiche, che rappresentavano la maggior parte. Il vecchio dott. Fojanini ad esempio 
si sobbarcava addirittura l’onere di recarsi in treno a Chiavenna a visitare alcuni suoi 
pazienti, senza pretendere le spese di viaggio.
I medici agivano tenendo comunque conto dell’età del paziente. Per un po’ di mal schiena 
il dott. Fojanini osava dire in dialetto: “Mi l’è 40’ agn che me fa màl la schena”.

Alpe Campagneda - Dipinto (1960)
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Altri racconti di Alberto

Due fratelli Gianelli, detti “I sciupéta”, nel 1880, costruirono per i loro figli, a Gèn in 
Val Dagua, una bellissima casa in pietra. La casa sopraelevata dal terreno di tre piani, 
con due entrate di accesso e due gradinate a V, era divisa in due porzioni, una ad est e 
l’altra ad ovest. 
I fratelli con le rispettive famiglie godettero la casa per pochi anni. La crisi in atto 
ai primi del 1900 li costrinse a trasferirsi a Lodi, dove trovano lavoro e si stabilirono 
definitivamente, abbandonando la nuova casa in Val Dagua. Ancor oggi appare una casa 
ben conservata, si distingue nella contrada per la propria bellezza architettonica, inserita 
armonicamente nell’ambiente.
Nell’insieme le costruzioni della contrada, rivelano un buon tocco di equilibrio 
architettonico. Meritano d’essere segnalate, protette e inserite in un percorso culturale 
turistico. Anche i terrazzamenti di Dagua e Spriana sono fra i migliori della Valtellina.

Un ascendente della famiglia di Alberto, Giuseppe Fojanini 1857, di Bassano e di Savina 
Cometti, detto “Barilot”, a seguito della divisione dei beni acquistò alcune proprietà a 
Torre di Santa Maria, in località Prato. Dopo aver gestito ai primi del 1900 per alcuni 
anni l’albergo della Posta a Sondrio, aprì un ristorante al Prato con balera “Baleroz”. 
Giuseppe sposò Corina Fojanini, tre dei loro quattro figli maschi studiarono medicina. 
I tre fratelli diventarono medici purtroppo nel periodo del crollo finanziario di Wall 
Street del 1929, che coinvolse anche l’Italia e non solo. Il gestore della Banca Credito 

Casa Fratelli Gianelli a Gèn
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Valtellinese, colse l’occasione per scappare col denaro a danno dei piccoli risparmiatori, 
fra questi anche il maestro d’arte Erminio Dioli che perse oltre £ 30.000, basti pensare 
che allora si costruiva una casa con £ 12.000.
Considerata la crisi in atto i tre i fratelli medici emigrarono in California, nel nord 
America, dove trovarono subito impiego e si sposarono, spargendo la discendenza 
Fojanini. Renzo, invece, il figlio senza studi, trovò un buon impiego a Milano. Fu però 
un attivista comunista e durante il periodo fascista per lui non fu vita facile. Un giorno, 
vittima di una rivoltellata, rimase parzialmente paralizzato. Dopo essersi ripreso in parte, 
con dei postumi alla gamba sinistra di cui rimase zoppo, tornò al suo paese a Torre di 
Santa Maria. Il padre oramai anziano lo aiutò a gestire il ristorante Prato. Era il periodo 
della seconda guerra mondiale e il regime non rilasciava permessi per organizzare 
serate danzanti. Renzo non simpatizzante del regime, trasgrediva ogni regola. Mentre 
nel locale si ballava, incaricava all’esterno una persona a fare da sentinella. Un giorno, 
due carabinieri scesero alla fermata della corriera e si avviarono verso l’osteria. La 
sentinella immediatamente avvisò del pericolo. L’organetto verticale suonava e sembrava 
impossibile fermare la musica, a tal punto Renzo per risolvere il dilemma, impugnò la 
mazza, facendolo a pezzi.

Renzo era l’unica persona di Torre di Santa Maria che comprava il quotidiano “l’Unità”. 
Pur essendo zoppo, saliva dal Prato al paese di Torre per acquistarlo. Conobbe e fece 
amicizia con un onorevole comunista, che gli donò l’abbonamento del quotidiano 
gratuitamente. Renzo osava dire che lui era un disgraziato a causa della sua gamba, ma 
l’onorevole era disgraziato nel cervello.

1930 - Località Prato - Torre S. Maria
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Un cugino di Alberto, da parte della famiglia Gianelli, denominato “L Peternin”, 
imparò il mestiere di sarto a Lodi, per poi tornare a Torre di Santa Maria a esercitare 
la professione. Era talmente abile nel lavoro, che confezionava abiti a regola d’arte 
semplicemente osservando la persona, senza prendere alcuna misura. La sartoria si 
trovava nella casa di Cometti Enrico “Balzar”.

La persona deceduta, fino alla metà del 1800, era solita essere appesa in un telo nel 
fienile, in attesa della primavera, quando veniva trasportata in paese.
Un giorno un passante sperduto, trovandosi in Val Dagua a tarda ora, era alla ricerca 
di un posticino per dormire. Dato che le case erano tutte occupate, l’unico posto che gli 
fu offerto era dormire nel fienile con la nonna. Questi, un poco timoroso accettò, meglio 
che avventurarsi nel buio pesto, pensò. Nel fienile si accorse della nonna morta nel telo e 
possiamo immaginare come abbia trascorso la notte quel pover’uomo.
Un locale, posto all’ultimo tornante del sentiero, prima della contrada Fuiàn, fungeva 
da deposito della cassa mortuaria, usata per lo spostamento della salma, sorretta da due 
stanghe di abete per essere trasportata. Al cimitero di Torre di Santa Maria, la salma 
era sepolta nella fossa comune e la bara riportata al deposito per essere riutilizzata al 
prossimo servizio.

Un giorno un caspoggino incontrò all’osteria Rosela di Ponchiera un Fojanini di Dagua. 
Nel chiacchierare, il caspoggino, forse un poco alticcio, confessò di essere stato a Sondrio 
a comprare un sacco di pane da consegnare ai caspoggini, che l’indomani avrebbero 
combattuto con quelli di Dagua.
I Fojanini, essendo a conoscenza delle controversie di confine, non si trattennero ad 
escogitare un piano. Si munirono dell’unico fucile avancarica della zona e al mattino di 
buon ora si schierarono sul confine ai Campelli. Si trovarono faccia a faccia con il tizio 
incontrato all’osteria e non esitarono a sparargli, uccidendolo. I caspoggini intimoriti 
svanirono nel nulla, lasciando il morto a terra, che fu poi ritrovato dalle donne mentre 
accudivano le bestie e seppellito sotto i pietrami. 
I Fojanini partirono per Lodi, dove lavoravano, facendo scomparire ogni traccia. 
A seguito della sciagura che non ebbe precedenti in valle, si conclusero gli accordi tra le 
parti dei terreni confinanti.
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Testimonianze di Aldo Fojanini
Classe 1943

Famiglia originaria di Stunèt, nominata “Belüsc”. Aldo frequentò la scuola elementare 
a Fuiàn, dove insegnavano le maestre: Rina Piazzola di Chiesa, Salvetti di Lanzada, 
Patriarca di Sondrio e Joli Gottarda di Torre di Santa Maria.
Fino all’età di 30 anni lavorò come contadino assieme ai genitori,  in primavera e autunno 
a Campelli, mentre in estate all’Alpe Musella. Nel tempo libero raccoglieva fiori aromatici 
alpini per vendere alla ditta Nana Walter e Serafino di Lanzada.
Pur di racimolare qualche briciola, si prestava inoltre, assieme ad altre persone, ad andare 
in Val di Scersen nella zona “Pergul”, in fondo alla piana, vicino alla presa della condotta 
dell’acqua, a estrarre amianto nelle fessure superficiali, senza alcun permesso.
Mentre studiava a Gravedona, Aldo conobbe Daniela Romeri. Si sposarono e si stabilirono 
per tre anni a Fuiàn, dove la moglie insegnò alle scuole elementari.  Quando si trasferirono 
a Sondrio, Daniela continuò il suo insegnamento a Chiesa in Valmalenco. Ebbero due 
figli, Giancarlo ed Elisa, entrambi laureati.
Fojanini Regina, nonna di Aldo, sposò Giovanni Gianelli detto “Giuanin di Ani”; nacquero 
Teresa e Dina.
Teresa sposò Silvio Gianelli detto “Bigiòla”, mentre Dina sposò Carlo Fojanini “Carlin”, 
di famiglia contadina della contrada “Stunèt”. Nacquero i figli Aldo e Emilio.
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Emilio con la mamma, la moglie 
Rosa e la figlia, furono gli unici 
a resistere in Val Dagua fino al 
2007.
Aldo racconta che due fratelli, 
ascendenti di famiglia, Carlo 
Arturo 1779 e Andrea 1796 di 
Andrea e di Maria Fojanini, si 
trasferirono a Sondrio ai primi 
del 1800. Il loro cugino Emilio 
1880 sposò Letizia Cometti 1885 
e nacquero 6 figli. Quando Emilio 
morì in guerra, lo stato donò alla 
vedova la licenza di esercitare nel 
Comune di Torre una privativa di 
Sali e Tabacchi. Licenza ceduta 
a Giovanni Parolo “Barus” e alla 
moglie Rosa Fojanini, cugina 
di Emilio, che condussero la 
privativa per oltre 30 anni, dando 
la possibilità alla vedova di 
allevare i figli.

Una giornata trascorsa con Aldo Fojanini - 13 giugno 2017

In quel giorno di ricorrenza della festa di Sant’Antonio a Vassalini, con Aldo raggiunsi in 
auto la località di S. Antonio di Caspoggio e salii attraverso un comodo sentiero ultimato 
nel 1960, in occasione della realizzazione della seggiovia di Caspoggio, chiamato “Il 
sentiero del latte”, poiché serviva agli alpigiani a trasportare le brente del latte fino a S. 
Antonio, per poi essere caricate sulla seggiovia fino alla latteria a Caspoggio.
Giornata calda e afosa. Quando ci incamminammo, Aldo tolse immediatamente la 
camicia, rimanendo in maglietta e già dai primi passi procedette caparbio, spedito come 
se passeggiasse sopra una tastiera ritmata da toni bassi e alti, secondo la modulazione del 
terreno.
Durante il cammino mi raccontò che anche un tempo, in questo stesso giorno, si celebrava 
la giornata di S. Antonio, la più divertente di quando era bambino. Con gli amici 
ripercorreva lo stesso percorso, saltellando baldanzoso, quasi volasse per raggiungere la 
fiera a Vassalini.
Era la più intensa e indimenticabile giornata dell’anno, forse perché cadeva in una stagione 
propizia, con giornate lunghe e rigogliose, accompagnata dal profumo primaverile, dal 
canto degli uccelli e animata da suoni con fischietti, pive, trombette, botti e urla. Da non 
dimenticare “La pesca del tranvai, sempre si vince e non si perde mai”. Tutti cantavano, 
giocavano alla “balanera”, scommettevano, si sentivano immersi nel paese dei balocchi. 
Poi, alla fine di quel giorno magico, la gente spensierata, ma con un poco di nostalgia, 
s’incamminava verso le proprie dimore della Val Dagua.
Raggianti dai bei ricordi, proseguimmo il nostro cammino. Giunti alle casette, ormai 
quasi tutte ristrutturate, poco sotto la Motta, dimora dei Caspoggini nel periodo estivo, 

Da sinistra: Carlo Fojanini e Renzo Gianelli (1930)
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Benedizione della Cappelletta ai Campei 1975

incrociammo sulla soglia di un’abitazione 
marito e moglie, con i quali ci intrattenemmo 
a dialogare. Nel frattempo suonarono le 
campane di Caspoggio e fummo informati che 
ci sarebbero stati in paese due funerali, fra i 
quali anche quello di Giuseppe Miotti di anni 
64, che certamente conoscevo ma al momento 
non riuscivo ad identificarlo.
L’uomo gentilmente andò a prendere 
l’opuscolo degli eventi sportivi di Caspoggio, 
sapendo che Giuseppe, essendo un attivo 
animatore, era di frequente ripreso. Quando mi 
mostrò la foto, lo riconobbi immediatamente, 
avendo avuto con lui diversi rapporti di lavoro. 
Ero dispiaciuto di non poter partecipare 
al suo funerale. Porgemmo i saluti e dopo 
pochi passi arrivammo al colletto della Motta 
“Muta de Caspöc”, un piccolo laghetto quasi 
pozzanghera, con una fontana lavatoio in 
cemento degli anni 1950 ca.
Quasi meravigliati scorgemmo una donna che 
lavava i panni come ai nostri tempi. Mi rivolsi 

a lei e le dissi: “Come mai lava i panni alla fontana?”. Lei rispose che soggiornava in 
vacanza e non avendo la lavatrice doveva accorrere alla fontana. Ci spiegò che non le 
mancava il tempo, faceva esercizio fisico e si divertiva vedere i passanti meravigliarsi di 
questa sua operosità.

Ida Gianelli (1990)
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Palestra più che istruttiva e saggia, che va oltre l’automazione. Le feci i complimenti, 
per come in questo suo periodo di vacanza riusciva a mantenere viva la tradizione della 
lavandaia.
Riprendemmo il cammino fino a giungere al maggengo Campelli, l’unico della Val 
Dagua. Il nome fa pensare che in origine esistevano campi di patate e verdure, da cui il 
nome “Campèi”.
In questo luogo Aldo possiede la casa rurale con stalla e fienile. Nel 1946 il papà 
Carlo comprò dal famoso Napoleone Fojanini un locale con una spaziosa cucina che 
originariamente fungeva da casera, dove avveniva la lavorazione del latte. Visibile è 
ancora l’angolo del focolare con la “pulàna” che sosteneva la caldaia.
La casa possiede ancora intatta l’architettura spontanea. La cucina arredata con la stufa 
economica a legna, un fornello a gas, una credenza degli anni 1950 ca., il tavolo con 
alcune sedie e nell’angolo del focolare un lettino. Sulla vetrata, attaccate alla rinfusa, 

alcune foto di famiglia. Ne scelsi alcune, quelle ritenute più significative, utili per la mia 
ricerca. Al primo piano, la camera da letto, accessibile dall’esterno attraverso una scala di 
pietra grezza, al piano interrato le cantine gelosamente protette e ordinate che servivano 
alla conservazione degli alimenti per lunghi periodi.
Non ancora mezzogiorno, mentre Aldo stava riordinando e pulendo il tavolo e le stoviglie 
nella fontanella esterna alla casa, mi recai a far visita alla signora Andreiana Gianelli, 
vedova di Gianni Fojanini, intenta a girare il fieno per farlo essiccare. Vive in quel luogo 
con la figlia, che lavorando a Sondrio, giunge solo la sera, riscontrando molte difficoltà 
per la strada dissestata.

Cucina di Aldo Fojanini (2017)



59

Andreina ha tre capre, alcune galline e 
conigli, bestie che può accudire benissimo 
anche in paese, alleviando tanti disagi. 
Resiste per tener vivo il maggengo che 
non riesce ad abbandonare, trascorrendo la 
stagione migliore dell’anno. Dallo sguardo 
celava un filo di stanchezza, ma soprattutto 
rassegnazione poiché non c’è più il ricambio, 
i giovani non aspirano più a fare il contadino.
Mi mostrò inoltre una stalla con tre mucche, 
un vitello e un maiale, gestita dalla mamma 
di Giovanni Cometti. Quel giorno però non 
era presente, era andata in paese per il fieno, 
sarebbe ritornata la sera a continuare la routine 
alpigiana. Grazie a queste due donne, ormai 
sulla settantina, ataviche del proprio terreno, 
resta vivo l’unico maggengo rimasto del 
luogo. Augurai ad Andreina di resistere il più 
possibile, essendo una delle poche persone 
rimaste a fare da giardiniere del territorio.
Ormai giunta l’ora di pranzo, ritornai a casa di 

Aldo e subito mi accorsi, pur nella semplicità montanara, del riordino e della pulizia fatta 
per l’occasione.
Dallo zaino estrasse una bottiglia di vino, pane, del buon salame e una vaschetta di riso 
freddo pasticciato, preparato dalla figlia e mi complimentai. Aldo, orgoglioso, mi promise 
che avrebbe riferito alla figlia la riuscita del buon piatto.
Fra un boccone e l’altro Aldo mi raccontò il trascorrere della sua gioventù, fatta anche di 
giochi e di svaghi ma soprattutto di lavoro. Dissodava il terreno, estraendo pietre, sabbia e 
calce per realizzare costruzioni, senza alcun mezzo, solo con la propria energia. Nessuno 
era risparmiato, bambini, giovani, adulti e anziani anche con poche forze, tutti trascinatori 
di saggi esempi, tramandati di generazione in generazione.
La calce era estratta nella gola della valletta all’altezza di Fuiàn. Quasi incredibile era 
il trasporto delle piode (che in realtà erano “ciatùñ”, talmente erano grossolane - 50/70 
kg l’una), per la copertura dei tetti di tutte le contrade della Val Dagua, compresa la 
contrada di Gèn. Il materiale era estratto nella zona della “Gànda” sulla sponda sinistra 
della valletta, all’altezza dei “Crisci”, da dove veniva trasportato in spalla fino a Gèn, 
la contrada più alta, con un dislivello di 200 m. I lastroni più grandi erano legati ad una 
stanga di legno e portati a “balansin” da due o quattro persone, secondo il peso.
In seguito, per alleviare le fatiche, fu realizzato un filo a sbalzo dalla cava “Gànda”, che 
attraversava la valletta fino la contrada Fuiàn, per poi proseguire da qui nuovamente a 
forza d’uomo.
Intanto, parlando, si concluse il “disnä” (pranzo), seguito da un buon caffè innaffiato dal 
vino. Ci incamminammo verso la meta prefissata, contrada Stunèt, casa natia di Aldo.
Scendemmo alla contrada Trèma, che accoglie la chiesetta della Madonna di Fatima 
costruita nel 1955.
La vegetazione era talmente alta da aver invaso ovunque la contrada e pertanto non è stato 
possibile visitarla. La natura sta riprendendo quello che ha costruito l’uomo nel medioevo 
in poi.

Andreina Cristini (2017)
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Proseguimmo fino a raggiungere la meta prefissata. Aldo aveva le chiavi per entrare nella 
sua casa natia, ma per spingerci alla porta dovemmo recuperare dei bastoni e aprire uno 
stretto varco fra le ortiche, arbusti talmente forti e pungenti da vincerli a stento. É sorta una 
vera e propria orticaia di fibra resistente che potrebbe essere usata per intrecciare corde e 
sacchi d’ortica come facevano ai tempi i nostri avi. Nulla era gettato, ma usato secondo 
le necessità nei vari lavori agricoli, e non solo, l’ortica novella primaverile veniva usata 
come verdura per gli gnocchi e le minestre.
Giunti davanti alla casa, dove 25 anni fa passai con un gruppo turistico, ricordai che in 
quel determinato angolo fotografai la mamma di Aldo, Dina con il figlio Emilio, la moglie 
e la figlia che stavano cagliando il latte e nell’occasione acquistai un intero formaggio. Da 
allora in questa contrada non passai più.
Aldo trascorse in questa casa la sua gioventù e la sua famiglia proseguì l’attività contadina 
fino a una decina di anni fa. Da allora la porta non è più stata aperta.
É proprio da questa contrada che alcuni abitanti sono espatriati in America. Evolvendosi 
si sono laureati, principalmente in medicina e si sono sparsi, distinguendosi nel mondo.
Decisi di programmare questa gita a Stunèt, in Val Dagua, con Aldo Fojanini per recuperare 
vecchi documenti, ma pur frugando ovunque, oltre a foto di famiglia, non è trapelato 
alcun materiale interessante che ricercavo. 
Pazienza, anche questo fa parte della ricerca. Passare una giornata con un autoctono del 
posto, vissuto in questi luoghi per trent’anni, con tutte le sue vicissitudini, c’è sempre e 
comunque da imparare.
Ciò che più mi entusiasma è continuare a cercare come fosse un’attesa in fermento, nel 
modo in cui Aldo aspettava ansiosamente la fiera di S. Antonio.

Dina Gianelli, mamma di Aldo e di Emilio Emilio Fojanini (1988)
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Testimonianze di Luigi Fojanini “Ginetto”
Classe 1938

Luigi Fojanini di Giovanni e di Giacomina Del 
Giovannino, era nipote del famoso Napoleone 
Fojanini, cacciatore detto “L’ Culzunin”.
Ginetto proveniva dalla contrada Fuiàn, dove 
frequentò la scuola fino alla quarta elementare. 
Albertina Andreani era la sua insegnante, 
proveniva da Sondrio e impiegava più di tre ore 
di cammino per raggiungere la contrada, dove 
rimaneva tutta la settimana per poi scendere 
in città di sabato sera, sfidando le intemperie. 
Quando il sentiero era particolarmente ghiacciato, 
gli alunni più grandi la accompagnavano fino al 
paese di Torre di Santa Maria.
Era conosciuta come la “sciura maestra”, alla 
quale tutti prestavano grande stima e rispetto, 
offrendole aiuto nelle incombenze giornaliere, 
come procurare la legna per riscaldare il locale 
scuola e la propria abitazione.  Di sera riceveva 
spesso un piatto di minestra dalle famiglie del 
luogo e quando veniva ucciso il maiale era 

invitata a pranzo a degustare il tipico piatto “pulenta e lüganeghi”, oltre a ricevere salsicce, 
formaggio e burro, da portare a casa.
L’insegnante di allora era considerata parte integrante della comunità di contrada, una 
figura di riferimento, cui rivolgersi anche per chiedere consigli.
Luigi iniziò la quinta elementare a Sondrio, 
per poi terminarla a Torre di Santa Maria, 
scendendo e salendo ogni giorno da Fuiàn.
Nel periodo invernale si trasferiva a Sondrio 
per far mangiare il fieno alle mucche sul 
terreno di proprietà della nonna e in primavera 
ritornava a Fuiàn per la pascolatura. 
Nel periodo estivo andava all’Alpe Musella 
a fare il “famei”. Ogni mattina dopo aver 
preso cura delle bestie, si recava alle cave 
di amianto in Val Scerscen, dove il papà 
Giovanni lavorava come minatore, a prendere 
un carico di amianto da trasportare a Tornadri 
(Lanzada), presso la ditta Giordani Valenti. In 
base al peso del carico portato, a Luigi spettava 
un compenso.
Risaliva poi carico di mercanzie necessarie 
per l’ampliamento della capanna Marinelli, 
fino alla bocchetta delle Forbici, dove è posto 
il “Monumento degli Alpini” caduti sotto la 

A sinistra Luigi Fojanini, classe 1938
con il padrino Francesco Fojanini (1944)

È sera
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valanga del 1917. Dal monumento era funzionante una teleferica che arrivava direttamente 
al piazzale della capanna. In quel periodo furono trasportati inoltre i tubi per l’acquedotto 
del Rifugio Carate.
Ginetto rimase a Fuiàn fino al 1950, poi si trasferì a Sondrio in una casetta costruita 
sul terreno della nonna in comunione con le famiglie Taddeo e Cristini, imparentate. 
Dapprima iniziò a fare il “bocia”, apprendista di riparazione biciclette presso la ditta 
Garancini, poi intraprese la professione di macellaio presso la ditta De Marzi, dove rimase 
per parecchi anni imparando bene il mestiere. Attività che esercitò anche in forma privata, 
mediante la macellazione del maiale per parecchie famiglie della Valmalenco. Tradizione 
allora in auge, poiché quasi tutte le famiglie possedevano il maiale, alimento base delle 
famiglie rurali e artigiane.
A 20 anni ca. cambiò mestiere, trovando impiego presso la ditta Andreani, dove lavorava 
già da anni suo padre. A lui fu affidato il compito di costruire piastrelle di graniglia di 
varie grane e grandezze.
A 21 anni si sposò con Giuditta Tognolatti ed ebbe 3 figli maschi. Trascorsero una settimana 
in luna di miele dalla nonna Adele a Fuiàn, poi tornarono a Sondrio. Nel frattempo 
Luigi ebbe modo di conoscere Faldrini della Valmalenco, segretario dell’ospedale 
civile di Sondrio, che lo convinse a presentare domanda di infermiere. Nel giro di una 
settimana fu assunto. Frequentò corsi di infermiere e rimase nel reparto ortopedia fino al 
raggiungimento della pensione.
Era solito trascorrere le ferie o la giornata libera presso gli artigiani Bagiolo Franco e 
Alfredo, aiutandoli ad estrarre la pietra ollare nella cava “Ove” del Pirlo e nel lavoro di 
carico e scarico della pietra su teleferica.
Luigi era il nipote preferito del nonno Napoleone, il quale gli permetteva di fare il segugio 
durante le battute di caccia alla lepre. Succedeva generalmente dopo una nevicata, poiché 
era facile seguire le orme “pedàni” delle lepri. Quel giorno il nonno lo autorizzava a 
non andare a scuola. Ginetto seguiva le orme della lepre finché la bestiola vedendolo 
avvicinare, scappava salendo la valletta e andando incontro al cacciatore appostato, 
pronto a cacciarla.
In occasione dei lavori idroelettrici della società Lombarda che costruì la centrale elettrica 
di Arquino nel 1910, giunse in valle, la famiglia Del Giovannino, che si stanziò a Torre 
di Santa Maria, sotto l’Albergo Belvedere. Per tali lavori arrivò in valle il primo mezzo 
di trasporto con motore.
Un familiare Del Giovannino sposò Genoeffa Scilironi, vedova Scilironi di Zarri, che 
aveva molte proprietà terriere e case a Sondrio, nella zona sotto la ferrovia, a sinistra del 
Mallero.
A seguito del matrimonio, una porzione di terreno e la casa dei Scilironi, vennero ereditati 
dalla famiglia Del Giovannino.
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Testimonianze di Pietro Fojanini “Bolu”
Classe 1924

Pietro Fojanini, di Costante fu Tomaso e 
di Gianelli Rita fu Pietro, ricorda che in 
Val Dagua, esclusa la contrada Scaia, fino 
agli anni 1970, vi abitavano 38 famiglie.
Pietro era di famiglia contadina e 
possedeva le vacche regolate dalla 
moglie, mentre lui lavorava presso la 
società Mineraria Valtellinese nelle cave 
di amianto del “Cup”, in comune di 
Lanzada.
Per oltre 20 anni, nel tempo libero esercitò 
il contrabbando, attività rischiosa ma 
redditizia. Pietro si vantava, essendo un 
buon conoscitore del terreno riuscì sempre 
a cavarsela, anche se un giorno dovette 
cedere una bricolla ai “sgarbasàch” 
(finanzieri).
Oltre ad aiutare la moglie nei lavori 
contadini, teneva un allevamento apiario.
Negli anni 1960/65 lavorò per l’impresa 
Italstrade a Campomoro nella costruzione 
delle dighe.

All’inizio operò come manuale, ma in seguito, considerata la sua professione di minatore, 
fu impiegato nelle condotte rocciose.  Estraeva all’interno di un pozzo di oltre 60 m di 
profondità.
In seguito andò a Isola, in Valcamonica, a praticare la stessa mansione, per sei mesi.
Pietro nel 1943 fu chiamato in guerra vicino a Novi Ligure, in attesa di essere inviato 
in Sardegna. Nel frattempo con la capitolazione dell’8 settembre e il fermento che andò 
creandosi, il capitano disarmò i suoi soldati, rendendoli liberi di ritornare a casa.
Si recarono alla stazione ferroviaria, dove giunsero però voci che ad Alessandria 
sarebbero stati inviati prigionieri dai tedeschi in Germania.  Salirono ugualmente sul 
primo treno, di sole carrozze bestiame, Pietro aveva un pesante zaino contenente tutto 
il corredo in dotazione. Giunsero a Milano e indisturbati salirono sul treno per Sondrio, 
dove furono ispezionati. Pietro e un altro signore di Spriana, gli unici della Valmalenco, 
furono trattenuti e sorvegliati da un piantone, che osava ribadire di possedere le stellette 
e pertanto dovevano sottostare ai propri ordini.
Forti e decisi i soldati replicarono di possedere le stesse stellette, per cui o erano lasciati 
liberi o costretti a dargli una battuta. La guardia capì che non stavano scherzando, 
lasciandoli liberi e ordinando loro di presentarsi al distretto entro le ore 9 del giorno 
seguente. Da buoni soldati garantirono la presenza.
S’incamminarono a piedi per la Valmalenco senza saziarsi, giunti alle abitazioni di 
Spriana si salutarono. Pietro regalò al compagno il vestito di tela per rincuorarlo, poiché 
non aveva portato con sé nulla del suo corredo.

Pietro Fojanini “Bölu”, classe 1924 (2016)
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Il 1° settembre 1944 Pietro espatriò con Cometti 1921 e altre persone di Mossini a 
Loknau, vicino a Zurigo, dove rimasero per 22 mesi fino alla liberazione. Lavorarono 
come boscaioli e contadini e in compenso ricevevano il vitto, basato soprattutto di patate 
e 60 Fr. al mese. 
Nel 1985 consapevole dell’età avanzata, Pietro acquistò un piccolo appartamento a 
Torre di Santa Maria, all’ultimo piano di una casa posta sotto strada vicino al ponte del 
Torreggio, con l’intento di trascorrervi i mesi invernali. Al fine di arredare l’abitazione, 
con la gerla trasportò, dalla contrada Fuiàn alcune mercanzie e parte dell’arredamento. 
Il carico più pesante fu la stufa a legna di oltre 80 Kg., l’unica fonte di riscaldamento 
economico, provvedendo personalmente al rifornimento della legna. L’alluvione del 1987 
portò via la sua casa. Valutato il pericolo, scese immediatamente da Fuiàn per cercare di 
mettere in salvo qualcosa, ma non fece in tempo, scappò subito per salvare la pelle dopo 
aver chiuso la porta a chiave.
Con notevole disagio e disperazione salì alla contrada Fuiàn e appena vide la moglie, le 
mostrò la chiave e disse: “Ecco, questo è tutto quello che ci è rimasto”.
Pietro riuscì a godere la casa di Torre di Santa Maria solamente l’inverno 1986/1987, in 
estate nel mese di luglio era già stata spazzata via.
In seguito alla catastrofe, il Comune di Torre di Santa Maria, costruì alcune case popolari 
per gli alluvionati. A Pietro fu assegnato un appartamento, dove tuttora vive da solo 
nonostante l’età.
È una persona molto ingenua e onesta. Andava in giro dicendo dove nascondeva i soldi. 
Un giorno si sentì replicare da un tale che non riuscì a trattenersi: “Sei proprio come un 
orso sceso dalla montagna”.
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Testimonianze di
Natalina Fojanini, Classe 1921 e Luigi Joli, Classe 1921

Natalina era cugina di Pietro Fojanini detto “L Bölu”, 
i loro padri Costante e Giuseppe erano gemelli.
Natalina era una contadina della contrada Fuiàn, 
possedeva le mucche e andava al pascolo all’alpe 
Campàsc e Musella. Sposò Joli Luigi ed ebbe due figli 
maschi e una femmina.
Il marito, pur dando una mano alla moglie nella 
campagna, lavorò per molte stagioni in Svizzera 
come muratore con Aldo Dell’Andrino di Chiesa in 
Valmalenco, cugino di mio padre Pietro Gaggi.
Luigi, propenso a parlare dell’ultima guerra, racconta 
di essere stato chiamato il 4 luglio 1942, di stanza 
a Merano nell’artiglieria alpina. Fu inviato nelle 
distese steppe della Russia, su tradotte ferroviarie 
del bestiame, con il 6° Reggimento Alpini Valle 
Camonica.
La Tridentina, cui fece parte, passò l’autunno e 
parte dell’inverno a scavare tane come marmotte per 
ripararsi dal gelo e dal nemico, lungo il Don. Riuscì 

a sfondare la sacca di Nicolajewka, dove, Luigi, miracolosamente, ne uscì vivo, bensì 
la maggior parte degli uomini, in quel triste gelido gennaio 1943, rimase accasciato sul 
terreno morto o ferito senza ricevere alcun soccorso. 
I sopravvissuti iniziarono quindi la ritirata, continuando a camminare per non cedere dalla 
stanchezza, inconsapevoli della direzione da prendere. Gli alpini dormivano marciando, 
chi si fermava a riposare non si alzava più, moriva assiderato. Dopo una lunga marcia, 
giunsero ai confini polacchi, dove furono intercettati e condotti per un’ispezione sanitaria 
in ospedale. Dopo vari accertamenti furono rifocillati, inviati alla stazione ferroviaria e 
caricati sul treno diretto a Bologna, dove restarono fino alla fine di marzo. Furono poi 
inviati di nuovo a Merano, dove erano partiti per la guerra. All’appello, i 210 alpini erano 
solo 70.
L’8 settembre con la capitolazione del regime giunsero i tedeschi, ordinando agli alpini di 
disarmarsi entro 5 minuti, chi non avrebbe eseguito l’ordine sarebbe stato fucilato.
In fila, furono condotti alla stazione ferroviaria e spinti sui carri bestiame sprangati da filo 
spinato. Giunti in Germania, furono messi a lavorare con “pich e pàla” per lo scavo di 
camminamenti, coloro che si ribellavano, erano percossi con calci del fucile.
Dovevano lavorare e stare zitti, mangiare quattro patate e un pezzo di pane di segale 
rancido, che dopo tutto sembrava buono. Di sera, stanchi e sfiniti dormivano in una 
baracca, costruita alla meglio per i prigionieri italiani, maltrattati in modo peggiore 
essendo ritenuti traditori. A buonora un fischietto dava la sveglia, chi tardava solo un 
attimo era punito. 
I prigionieri francesi erano invece trattati diversamente, a loro era concesso un rancio 
buono e abbondante, tanto da permettersi di buttare il pane lungo la strada. Gesto che 
facevano per divertimento, per deridere gli italiani, che come tanti lupi si scagliavano per 
appropriarsi di quelle briciole di pane sparse sul terreno.

3° da sinistra Renzo Gianelli
“camanaro”, 4° da sinistra
Natalina Fojanini
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Testimonianze di Domenico Fojanini
Classe 1935

Domenico Fojanini racconta l’avvenimento della caduta dell’elicottero nel vallone dello 
Scerscen, avvenuta il 25 aprile 1957 alle ore 13 ca. L’elicottero era diretto al rifugio 
Marinelli in occasione del Rally del Bernina, atteso ansiosamente dal gestore del rifugio, 
Cesare Folatti con i figli Giacinto e Pietro.
L’elicottero causa la nebbia che stagnava in zona, incappò nel cavo della teleferica posto 
dalla Bocchetta delle Forbici alla Marinelli. Rimasero vittime il pilota maggiore Secondo 
Pagano e il presidente del Cai Luigi Bombardieri. Fu il primo infortunio in valle con 
elicottero. 
Il gestore e gli incaricati del rally avvisarono per telefono quanto successo. La chiamata 
giunse all’ufficio lavori della diga di Campo Moro, zona più vicina per l’intervento, dove 
Vincenzo Gatti, guardia giurata della polveriera, immediatamente chiese agli operai, 
quasi tutti liberi in occasione della festa nazionale della liberazione, la loro disponibilità 
per salire alla Marinelli a recuperare le due salme.
Diedero la loro disponibilità Domenico ed Ermenegildo Fojanini e due fratelli di 
Caspoggio Renato e Luigi Bricalli. Questi salirono armati di forza e coraggio, dato il 
periodo non favorevole per la neve molle. In tanti tratti si sprofondava fino alle ginocchia.
Nel frattempo nel luogo dell’accaduto Giacinto Folatti, Joli Agostino e altri volontari 
ricomposero le salme. Una fu sistemata nella navetta di alluminio predisposta per tali 
circostanze e l’altra in una rudimentale slitta adattata all’occasione; per mezzo di una 
stanga, vennero trascinate sulla neve fino al rifugio Carate, dove fortunatamente giunsero 
in soccorso altri volontari, alleviando la continua fatica. Quattro persone che lavoravano 
da Patriarca per la galleria dello Scerscen, condussero le due salme da Musella fino 
a Campo Franscia. Scesero dalla Foppa lungo il sentiero e a mezzanotte raggiunsero 
Campo Franscia. Stanchi e bagnati fradici trovarono ristoro presso l’Albergo Edelweiss. 
L’autolettiga li stava già attendendo per portare le salme al cimitero di Lanzada.
Nel 1988, per abitare vicino al fratello Alberto, Domenico ristrutturò una vecchia casa 
a Grisùn (Castione Andevenno). Qui abitò solo per tre inverni con la moglie Pierina 
Fojanini, poi fu venduta. Il luogo non piaceva a Domenico, era troppo domestico, tanto 
da ritornare alla contrada Fuiàn.
Nel 1955 comprò un appartamento a Torre di Santa Maria nella casa Cometti “Balzar” per 
trascorrere gli inverni. Il resto dell’anno lo passò a Fuiàn fino al 2010, per poi stabilirsi 
definitivamente a Torre di Santa Maria.
Domenico costruì una teleferica con il fratello e il cognato Gianni Fojanini, partendo da 
Cima Sassa (Lanzada), scendendo sulla balza rocciosa fino al curvone per Ponte.
Dopo Stunèt, verso Trèma, al primo dosso, Domenico afferma che esiste un luogo detto 
“l’ mut di dutur”, riferito probabilmente ai Fojanini.
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Testimonianze di Virgilia Fojanini
Classe 1941

Virgilia è zia di Ivano Fojanini. Il papà Riccardo Venusto Fojanini di Giovanni e di 
Gianelli Giulia fu Paolo 1890, detto “Cadorna” per la sua tenacia e forza combattiva, fu 
un grande lavoratore, schietto e volonteroso e come afferma Virgilia, non un “grata cü”. 
Era cugino di Pietro Fojanini detto “Bolu”.
Riccardo sposò Caterina Natalina Gianelli. Nacquero i figli Tomaso 1927, Ermenegildo 
1936, detto “Nanu” e Virgilia 1941. Virgilia sposò Mario Basci ed ebbe due figlie, Fulvia 
ed Emilia. 
La mamma Caterina Natalina fu la prima donna del paese a prendere la pensione di 
reversibilità del marito, morto di silicosi, riconosciuta malattia professionale, avendo 
lavorato nelle cave per l’estrazione di amianto. 
La donna acquisì la pensione grazie all’aiuto di un funzionario del Comune di Torre di 
Santa Maria e ottenne inoltre il diritto di mandare gratuitamente i figli minori in collegio/
orfanatrofio. 
Virginia ancora minorenne terminò quindi la quinta elementare a Sondrio, rimanendo in 
collegio per sette anni e frequentando la scuola di avviamento al lavoro di cucito e ricamo.

Il collegio era gestito da suore. Virgilia confermava però che le orfane dell’ENOLI (Ente 
Nazionale Orfani Lavoratori Italiani) non erano trattate così bene come le bambine che 
pagavano la retta.
Il collegio aveva un soprintendente all’istituzione che rilasciava un attestato di frequenza. 
Quando fu il momento per Virgilia di ricevere l’attestato, il direttore responsabile non era 

Collegio orfanelli di Sondrio, corso di cucito 1955, prima da sinistra Virgilia Fojanini
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presente e di conseguenza non ricevette nulla. In compenso si procurò il lavoro presso il 
sanatorio di Prasomaso nel reparto bambini. 
Gli alunni del collegio, nel periodo estivo, erano mandati a Caspoggio in villeggiatura 
dapprima nella casa Parrocchiale e in seguito nella casa Candiani Rota.
Virgilia però non andava in vacanza con le sue compagne, bensì a Fuiàn ad occuparsi 
delle faccende domestiche, poiché la mamma era molto impegnata ad accudire le bestie.
Ogni giorno, nei mesi di luglio e agosto, trasportava a Torre la brenta del latte del peso 
di 20 kg. per essere consegnata alla latteria, allora gestita dalla nonna di Felice Cometti, 
macellaio.
Nonostante l’abbandono del territorio, Virgina ogni tanto sente il bisogno di salire a Fuiàn 
per tener vivo il ricordo delle sue origini, come un’arteria che continua a far fluire il 
sangue. Conferma che ora l’uomo è diventato un individuo senza radici, né storia, né 
tempo. 
Ricorda che ai tempi della sua gioventù, quando moriva una persona, durante il funerale 
la salma era accompagnata da uno stendardo nero, raffigurante lo scheletro e una falce, 
che sventolava e metteva molta paura. In senso dispregiativo era chiamato “l mandrùñ”.
Da una sua considerazione afferma che i Fojanini si distinguono dai malenchi per il 
carattere schietto e onesto, nessuno si azzardava a fare una spesa senza avere i soldi per 
il compenso. Tutti quelli che operavano per le famiglie Fojanini erano subito compensati 
con denaro o con merci.

Virgilia racconta

Quelli che erano di Dagua dovevano scendere una volta a settimana a catechismo, a 
metà settimana, davano le lezioni e i nostri genitori ci davano “i ghèi” per comprare un 
etto di marmellata “la cotognata”. Era contenuta nei mastelli di legno e ce la vendevano 
in una carta velina e “ne la mangiàva su in sce cul dit” e dopo aver sentito il catechismo, 
che allora ricordo si studiava tutto a memoria, “felici come delle pasque” ritornavamo a 
Dagua a piedi, per poi ritornare la settimana dopo.
La prima comunione l’abbiamo fatta a 7 anni, dovevamo andare a catechismo sempre 
preparati, dovevamo venire da Dagua e digiuni dalla mezzanotte perché la prima 
comunione era alle 7 di mattina. La cerimonia era solo una messa normale, io avevo un 
vestitino di seta finta bianco con fiorellini colorati e una maglia verde che mi ha fatto la 
zia di mio marito Giuseppa (Basci Giuseppina la magliaia) e… finalmente, dopo tanti 
peduli il mio primo paio di scarpe che erano con i lacci, però mi ricordo che una scarpa 
era lucida e l’altra era opaca ed erano marroni. La comunione in chiesa non me la 
ricordo, però ho la fotografia. Quello che più mi è rimasto impresso è stata la colazione 
in asilo perché c’erano tutti quelli di Torre non solo di Dagua. Mi era piaciuta molto “la 
veneziana della Prestinera” di Torre, una buona brioche con le zollette di zucchero.



69

Testimonianze di Sidio Fojanini
Classe 1932 

Sidio Fojanini, di Costante 1902 e Artemisia Cometti 1904, era originario della contrada 
Betèra, detto “Betèra”. Il figlio Sidio, sposò Maria Giulia Del Maffeo di Spriana ed ebbe 
due figli: Adele e Giulio.
Il nonno Bassano Fojanini 1874 sposò Regina Fojanini di Andrea 1872. Nacquero Serena, 
Antonio, Sidio che morì giovane di spagnola e Costante.

Bassano emigrò in 
America del Nord, 
lasciando sola la 
giovane famiglia con 
il suocero anziano. 
Solo dopo tre anni, 
la famiglia ricevette 
una fotografia. La 
moglie però perse 
ogni speranza, tanto 
che un giorno prese 
l’immagine, la mise 
sopra un ceppo e con la 
mazza la schiacciò fino 
a ridurla in briciole.
Sidio raccontò che 
Maria Rosa Fojanini 
1876, della contrada 
Stunèt, sposò Giovanni 

Parolo “Barus” 1871, concessionario delle cave di amianto in Val di Scerscen, dove 
avveniva l’estrazione anche in inverno.
Un giorno un minatore si ammalò di polmonite. La moglie del paziente si recò 
immediatamente a Torre di Santa Maria dal medico Marcello Lopez. Comunicò l’accaduto 
e lo pregò di salire a visitarlo poiché era impossibile trasportarlo in questo periodo così 
freddo e carico di neve.
Il medico, considerata la preoccupazione della donna, accettò, accordandosi per il mattino 
seguente.
Accompagnato dalla moglie e dalla sorella del paziente, la domenica del 13 febbraio 1944 
alle ore 8 partì da Torre. Con grande caparbietà salì aprendo un varco nella neve fresca e 
dopo 8 ore di cammino raggiunse il paziente a Scerscen.  Il medico lo visitò, lasciando i 
farmaci che servivano per la sua guarigione e riprese il cammino di ritorno.
Parolo aveva un’altra concessione estrattiva di amianto al “Ciàn di mür”, a nord-ovest 
della contrada Betèra in Val Dagua. I trasporto del materiale veniva fatto in spalla dalle 
donne e dagli operai quando scendevano la sera. Il materiale di scarto era depositato in 
una tremoggia e scaricato solo la notte per evitare pericoli ai contadini che lavoravano 
nei dintorni.
La discarica era posta poco sopra la carrozzabile per Caspoggio, dove Carlo Joli impiantò 
un frantoio per produrre ghiaia per l’asfalto. Alcuni anni dopo l’attività fu ceduta alla ditta 
FEER.

Giulio Fojanini con il figlio a Musella (2007)
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Parolo aveva anche una cava di calcareo per la calce, a nord della contrada Scaia verso il 
torrente Torno. A fianco del calcareo correva quella di talco, filone sfruttato in Val Sora e 
Mastabbia.
Il calcareo era trasportato su teleferica fino alla carrozzabile Torre - Caspoggio all’altezza 
di Melirolo, attiva fino a 1950 ca.
Seguirono un periodo di contrasti tra la ditta Parolo e il Comune di Torre di Santa Maria 
per l’estrazione mineraria delle cave in Val Scerscen.
Per chiarire la questione, un addetto del Comune si recò di persona presso la cava. Era 
inverno, la guardia comunale salì con molte difficoltà, per la neve fresca caduta da poco. 
Giunto all’entrata della Val Scerscen nel luogo detto “La sedia”, questi stremato, per 
far sentire ai minatori la sua presenza, emise un urlo. I minatori immediatamente lo 
soccorsero e lo condussero nella loro baracca. Lo accolsero e lo rifocillarono con un 
rancio e un bicchiere di vino.
Ristoratosi e presa conoscenza, comprese le condizioni di questi poveri cavatori, isolati 
dal paese e non fu più in grado di fare fronte al motivo della sua visita.
Riprese quindi il ritorno ringraziandoli per l’ospitalità. Due cavatori lo accompagnarono 
fino a Campascio, il tratto di percorso più accidentato.

La guardia comunale era 
Cometti detto “l umin” (nonno 
del sindaco attuale Mauro 
Cometti). Giunto in comune 
non fece altro che comunicare 
al funzionario: “Lasciatela in 
pace quella povera gente”.
I minatori addetti all’estrazione 
di amianto avevano l’esonero 
al servizio militare, salvando 
così tante vite umane, anche se 
tanti cavatori si ammalavano 
comunque di silicosi.
Sidio nel 1954 lavorò nelle 
miniere di Scerscen. Era 
addetto al funzionamento 
del compressore di una 
semplice turbina alimentata 
ad acqua. Attraverso una 
cinghia di trasmissione faceva 
moltiplicare i giri necessari 
alla ventola per produrre l’aria 
compressa.
Nel 1930 Costante Fojanini, 
padre di Sidio, andò a cavare 
amianto in alta Val Torreggio 
vicino al rifugio Desio, ai piedi 
della Corna Rossa, assieme a 
Giovanni detto “L lesna” e al 
figlio Alfonso Cristini 1916.
L’estrazione avveniva attra-Fabbro “Giaca” (1988)
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verso le fessure superficiali, a volte necessitava però usare anche l’esplosivo, acquistato 
presso la ditta Sala a Sondrio. L’amianto era venduto alla ditta Parolo “Barós” di Torre di 
Santa Maria.
Costante iniziò a lavorare da “bocia” con i fabbri, imparando a forgiare i ferri da mina 
“Stämp” in Val Venina per le condotte idroelettriche. Nel 1928 sposò Artemisia Cometti 
e insieme si stabilirono a Betèra nella sua contrada natia per 2 anni. In seguito comprò un 
camion e andò a lavorare a Bolzano con la moglie dove restarono per altri due anni.  In 
seguito rientrarono e si stabilirono alla contrada Cristini, dove nacque Sidio, il loro unico 
figlio.
A quei tempi cedette il camion e andò a fare il muratore nelle cave di mica in Toscana 
fino al 1940. Più avanti espatriò a Esten (Germania) nelle cave di carbone fino al 1943, 
quando rientrò a trovare la famiglia. La sua intenzione era di ritornare a Esten, ma nel 
frattempo accadde la capitolazione dell’8 settembre e non andò più via. Lavorò nelle 
cave di amianto, dapprima al Ciàn di Mür in Val Dagua poi a Scerscen dalla ditta Parolo 
“Barós” fino al 1946/47.
In seguito interruppe tale lavoro per alcuni anni per aiutare la famiglia nei lavori agricoli, 
ma la resa era scarsa e nello stesso tempo cessò pure la mineraria in Val di Scerscen. Nel 
1950 Costante mise in piedi una compagnia, insieme a Tomaso, Antonio Cometti ed altre 
due persone che non ricorda il nome, estrasse amianto in Val di Scerscen fino al 1962. Il 
prodotto era venduto alla società Mineraria Valtellinese.
Costante e il fratello gemello Giuseppe, erano abili minatori, dei veri provetti nel lavoro 
a mano. Usavano il fioretto “stàmp” e la mazza per fare i fori da mina. In mancanza della 
mazza, adoperavano il piccone dalla parte della punta. Grande era la loro abilità che 
non sbagliavano un colpo, altrimenti sarebbe stato fatale per chi teneva lo stampo. Era 
talmente tanta la fama di questi gemelli da essere ricercati per molteplici lavori, anche 
nella falciatura dei prati. Ne tagliano il doppio degli altri, si rivelarono delle macchine 
umane da far gola a tutti, oltre ad essere invidiati poiché nessuno poteva competere.
Giulio Fojanini, artigiano pittore imbianchino, a tempo perso, con ingegno architettà e 
ristrutturò con le proprie mani una vecchia casa al centro della contrada Cristini. Da poco 
ha aperto il Bed & Breakfast “Cà Malenca”.
Nome appropriato alla struttura, inserita in armonia all’ambiente e al paesaggio di 
architettura spontanea di cultura malenca.
L’interno con i suoi comfort riesce a mantenere quell’intimità di buon gusto e calore che 
solo la pietre, il legno e la calce trasmettono, da renderla solare e accogliente.
Il vecchio forno a legna rimasto intatto, dà il benvenuto ai clienti con il suo calore e il 
profumo del pane quotidiano appena sfornato.
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Testimonianze delle sorelle
Maria Teresa, Classe 1939

e Michelina Fojanini, Classe 1941

Ferdinando Fojanini “Barilot”, di famiglia 
contadina, sposò Dirce Fojanini 1910. I loro 
figli: Maria Teresa, Michelina e Andrea detto 
“Andreuccio” frequentarono le scuole elementari 
a Torre di Santa Maria, scendendo ogni giorno 
dalla contrada Scaia, dove abitavano.
Maria Teresa a 19 anni sposò Pietro Pagani della 
contrada Fuiàn, dove abitarono per sei anni.
Maria Teresa aiutava i genitori nei lavori agricoli, 
mentre il marito lavorò dapprima nella posa dei 
tralicci dell’alta tensione della società Vizzola, 
poi come autista di una ditta estrattrice della 
valle e in seguito incaricato a trasporto di carico 
speciale delle turbine per la nuova centrale di 
Lanzada. Nel 1963 trovò invece lavoro come 
autista pullman della linea Valmalenco. In tale 
occasione si trasferì a Vetto-Lanzada per 10 
anni. Successivamente costruì la casa a Torre di 
Santa Maria, ritornando con la famiglia al paese 
d’origine, dove attualmente vivono.
A 17 anni Michelina sposò Angelo Fojanini 
“Gavirèl”, di Alfredo Fojanini di Galinùñ.
Angelo lavorò dapprima per la ditta estrattiva 
Bolognini come addetto teleferista per il 
trasporto di talco dal Doss Sceresa a Ganda, poi 

Da sinistra Ferdinando Fojanini “Barilot”,
Renzo Gianelli e Carlo Fojanini

Trasporto materiale su teleferica (1970)Da sinistra Michelina Fojanini
e Valentina Gianelli (1955)
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fino al 1962, andò sotto le dipendenze dell’impresa Voli per la condotta idroelettrica con 
la stessa mansione di teleferista per il trasporto dei materiali da Tornadù alla contrada 
Scaia. Michelina vive a Torre di Santa Maria, vedova dal 2010. Suo figlio Enrico lavora 
nell’azienda elettrica di Sondrio.
Teresa Fojanini, bisnonna di Maria Teresa e Michelina, sposò Taddeo ed ebbe una figlia, 
Vittoria. Il marito espatriò in Bolivia, dove si ammalò. Durante il viaggio di rimpatrio, 
morì e fu gettato in mare.
Teresa si risposò con Giovanni Fojanini molto più anziano di lei. 
La nonna materna di Maria Teresa e Michelina, Vittoria Taddeo detta “Vitorì” sposò 
Michele Fojanini detto “Gianduia”. Michele, dopo undici mesi dal matrimonio, nel 1911, 
espatriò nel Colorado. All’inizio lavorò nell’estrattività di carbone, poi nelle miniere 
d’oro, a oltre 3000 m di altitudine. Vi rimase fino alla morte, avvenuta nel 1970. Dal 
Colorado aveva mandato alcuni orologi ai parenti. 
Assieme a Michele espatriarono anche altre persone, ma con l’avvento della 1° guerra 
mondiale furono tutti rimpatriati per adempiere il loro dovere alla patria, ad eccezione di 
chi lavorava nell’estrattività al di sopra dei 3000 m. Michele acquisì questo diritto.
Il nonno Michele detto “Gianduia” lavorò in miniera per ben 40 anni, percependo una 
buona pensione, che sarebbe aspettata anche alla moglie Vittoria. Raggiunta l’età di 60 
anni, Vittoria, si interessò in merito presso il consolato italiano a Milano e per ben 22 
anni, fino alla morte, ricevette la pensione del marito. Il Consolato disse in confidenza alla 
signora Vittoria che con tale pensione avrebbe vissuto da signora in Italia, in un albergo 
di lusso.

Le sorelle raccontano che i loro parenti 
per via della madre, Fojanini Dionigi, 
Giuseppe, Giovanni di Giuseppe e di 
Maria Joli della famiglia “Bunbasùn” 
emigrarono in Bolivia nel 1888 ca.
Diongi sposò la figlia del Presidente 
boliviano Hugo Banzer Suarez. I loro 
figli Dionigi, Angelo, Quansito ed 
Ermes si laurearono tutti in Italia a 
Pavia.
Angelo, medico, sposò una boliviana 
ed ebbe due figli, tra cui uno medico. 
Uno dei figli nel 1980 venne in valle per 
conoscere la discendenza della famiglia 
Fojanini.
Quansito con la sua laurea di 
giurisprudenza lavorò nell’ambasciata 
a Roma ed ebbe dei figli. 
Dionigi con il figlio Dionigi venne 
a Fuiàn nel 1961 a conoscere le 
proprie origini, presentandosi come 
il terzo Dionigi. Giuseppe e Giovanni 
rimpatriarono, solo Dionigi rimase in 
Bolivia.

HUGO BANZER SUÁREZ
Presidente de la Repùblica
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Teresa, la bisnonna di Maria Teresa e Michelina era affetta negli anni 1925 da artrite 
reumatoide.
Un suo discendente medico, giunto dalla Bolivia nel 1959 per trovare i parenti, vide la 
nonna ammalata che non aveva più speranza di guarigione. 
Dopo un’accurata diagnosi le prescrisse una terapia e nel giro di poco tempo l’ammalata 
guarì perfettamente. Aveva 60 anni e campò fino a 93 anni.
Nell’occasione il medico voleva portare in Bolivia la nipote Dirce, mamma di Maria 
Teresa e Michelina, per offrirle la possibilità di studiare. La mamma non acconsentì 
perché figlia unica, indispensabile in famiglia nei lavori agricoli. 
La nonna di Maria Teresa e Michelina Fojanini da giovane fece la cameriera presso 
l’albergo Posta di Sondrio.
Un giorno vide arrivare un cliente africano. Era la prima volta che vedeva un uomo di 
colore e si era molto preoccupata, non tanto per la persona in sè, ma poiché avrebbe 
sporcato il letto, dato che era suo compito lavare le lenzuola.

1° Comunione 1947 di Michelina Fojanini  e Cesira Fojanini, rispettivamente a destra e a sinistra del 
prete, mentre in seconda fila, 3° da sinistra, Dirce, la mamma di Michelina.



75

Testimonianze di Cesira Fojanini
Classe 1941

Il padre di Cesira, Giuseppe detto “l Pepùñ”, che sposò Rosa Gianelli della contrada Scaia, 
prese parte alla guerra greco-albanese. Rientrò in valle nel 1942 e subito lavorò come 
minatore nelle cave di amianto del Ciàn di Mür e Scerscen della ditta Parolo, acquisendo 
così l’esonero di guerra. La famiglia era di origine contadina, possedeva due vacche e 
alcune capre e lavorava la terra. In contrada vivevano circa 40 persone, delle quali 13 
erano bambini. 
Cesira rimpiange la sua gioventù che ripeterebbe nuovamente. Si divertiva con nulla, 
bastava saltare, scivolare, rincorrersi e fare l’altalena sospesi dai rami del nocciolo.
Raggiunta l’età scolastica scendeva a Torre di Santa Maria a frequentare la scuola. Il paese 
distava 20 minuti, ma il percorso non le pesava, anzi era considerato un divertimento.

Nel doposcuola, dopo i compiti aiutava i 
genitori nei lavori contadini. Aveva una 
piccola gerla, di grandezza proporzionata 
in base alla sua crescita, usata per il 
trasporto dei prodotti. Continuò il lavoro 
in famiglia fino all’età di 18 anni. 
Dopo il matrimonio Cesira si trasferì per un 
paio d’anni nella casa del marito Tommaso 
Fojanini a Fuiàn e poi a S. Anna in una 
vecchia abitazione sempre di proprietà del 
marito, ereditata dal nonno Tommaso e dal 
fratello Biagio, appartenenti alle famiglie 
Salvèt di Fuiàn a fine 1800. Qui nacquero 
i figli Riccardo e Mario.
Domenico Fojanini nato a Sondrio nel 
1827, ascendente della stessa famiglia, 

sposò Francesca Del Felice nata a Morbegno (possidente). Un notaio della famiglia Del 
Felice, redasse degli atti di compravendita e strinse ottimi rapporti con la famiglia Salvèt.
Il marito Tommaso, persona forte, tosta come del resto la stirpe dei Fojanini, forgiati 
dall’asprezza del terreno e particolarmente appassionato ricercatore di minerali, recuperò 
esemplari rari di perowskite, granato nero di melanite, artinite della Rocca Castellaccio, 
granati rossi di grossularia, essonite e la magnetite di Corna Rossa, zona che maggiormente 
frequentava. Una volta ebbi la fortuna di andarci assieme. Scoprì pure la mummia della 
marmotta, esposta nella sala della biblioteca di Chiesa. Tramandò questa passione 
al nipote Ivano Fojanini che porta avanti con tanto entusiasmo, teso alla ricerca delle 
bellezze geologiche e mineralogiche che cela la valle.
Tommaso non trovando lavoro espatriò in Francia per un certo periodo a fare il boscaiolo 
con Pietro Fojanini “Bölu”, Pietro Pagani e Bassano Gianelli. Quando rientrò, lavorò 
dapprima come minatore presso la ditta Parolo “Barós”, nelle cave di amianto a Scerscen 
e nel periodo invernale nella cava al “Ciàn di Mür” a Dagua, poi sotto le dipendenze 
dell’Italistrada, per i lavori idroelettrici e nel 1962 come minatore presso la società 
Mineraria Valtellinese, inizialmente alla miniera della Bagnada di talco, poi alla cava di 
Mastabbia e infine a quella della Val Sosa di Torre di Santa Maria.

La semina delle patate
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Cesira racconta che un giorno una mamma di Dagua, mentre scendeva in paese con il 
figlio di 7/8 anni, si fermò a salutare l’insegnante Joli. Il ragazzo sentendo una voce che 

proveniva da una cosa misteriosa, si rivolse alla mamma e le disse indicando l’oggetto 
che era una radio: “Quès che ‘n du val a cagà” (Questo dove fa i suoi bisogni).
Cesira affranta afferma che ora la gente non ha più motivo d’incontro, non è rimasto 
più nessuno con cui parlare, nonostante i preti continuino a predicare di socializzare e 
in merito si organizzano inoltre riunioni e convegni. La gente sopravvive, avvolta nel 
proprio guscio. La contrada è diventata un’isola, abitata solamente da pochi anziani. 
Si consola sentendo comunque dire che anche la gente che vive in città, non conosce 
nemmeno i vicini di casa. La causa va trovata in ogni caso al di fuori dei piccoli paesi. 
Anche la televisione non da più il tempo di chiacchierare sostiene Cesira, però si possono 
vedere e ricevere notizie, altrimenti vivremmo tutti da misantropi.

Boscaiolo Minatore
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Testimonianze di Valentina Gianelli
Classe 1941

Valentina racconta che un ragazzo di Caspoggio, Leonardo Bruseghini, era cresciuto con 
i nonni a Gèn in Val Dagua, dove frequentò le scuole elementari.
Giunto all’età della prima Comunione, non conoscendo la sua preparazione, il prete di 
Caspoggio voleva imporgli di frequentare un anno di catechismo a Caspoggio, celebrando 
la prima Comunione solo l’anno successivo. I genitori, che non accettarono tale condizione, 
si presentarono direttamente dal parroco affermando che il figlio era maturo. Questi non 
convinto, lo interrogò, valutando che era molto preparato e, nonostante provenisse dalla 
Val Dagua, superava nettamente i suoi coetanei.
Valentina prosegue la sua testimonianza parlando di Ferdinando Fojanini “Barilót”. 
Questi mentre scendeva come di tradizione in corteo da Fuiàn fino a Torre di Santa Maria, 
per il matrimonio di Francesco Gianelli e Fiorentina Fojanini, al fine di scoppiare dei botti 
per l’occasione, diede fuoco alla miccia.  Per il timore di ferire gli invitati non azzardò 
a lanciarla, di conseguenza scoppiò in mano e gli furono amputate quattro dita. A causa 
di tale menomazione nessuna ditta lo assunse a lavorare, pertanto continuò a condurre 
l’attività di contadino con i genitori.

All’Alpe Musella nel 1957.
A sinistra Pierina Fojanini, 
classe 1936, Valentina Gianelli,
classe 1941 e la cugina
Fernanda Flematti.
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Testimonianze di Pierina Gianelli
Classe 1930

Pierina, la più giovane di sei sorelle, nacque a Gèn e rimase in Val Dagua fino a 25 anni. 
Sposò Ermido Cristini, classe 1929 ed ebbe tre figli: Adriano, Anita e Marina.
Pierina proveniva da una famiglia contadina, che possedeva alcune vacche e un po’ di 
terreno agricolo. Si prestava inoltre a lavorare i terreni di altri proprietari, mediante un 
contratto di mezzadria.
Frequentò la scuola elementare fino alla terza classe a Fuiàn. Ai tempi la maestra era 
Emma Spini, molto brava. Gli alunni la aiutavano a portare la legna e le donavano il 
formaggio e il burro; si può dire che era una persona di famiglia e tutti le volevano bene. 
La maestra, prima di tutto, esigeva l’educazione e la pulizia, poi venivano le altre materie. 
Sostiene che l’Italia era il giardino d’Europa, ma per mantenere intatte le bellezze e la 
cultura doveva essere coltivato con grande senso civico. Ora Pierina conferma che il 
giardino d’Europa è diventato il giardino dei furbi e dei ladri.
I bambini, la domenica, erano soliti scendere dalla Val Dagua per andare a Torre di Santa 
Maria alla messa delle sette, l’unica funzione in cui davano la comunione. Allora, per 
ricevere la comunione, occorreva essere a digiuno e pertanto ognuno provvedeva a portare 
un poco di burro per la colazione. Gentilmente, la signora Rosa Fojanini che gestiva il 
negozio alimentare e l’osteria del “Barós”, senza alcun compenso, cucinava la zuppa. 
Rifocillati, i bambini tornavano poi verso casa in Val Dagua.
La mamma di Rosa, Elisabetta Presazzi sposò Andrea Fojanini di Stunèt. Subito dopo 
sposata, scappò dal marito e ritornò a casa sua a Caspoggio. Il padre pretese delle 
spiegazioni. Infinite furono le sue domande, come per esempio se il marito le dava da 
mangiare e così via una serie d’interrogativi, ma la risposta non era mai negativa nei 
confronti dell’uomo. Che cosa pretendeva allora se non le lasciava mancare nulla, si 
domandava il padre. Elisabetta controbatté che era proprio quello il punto, non riusciva 

ad adattarsi perchè non era abituata ad avere 
tutto. Il papà un poco stupito, con grinta e 
severità la obbligò a tornare dallo sposo, 
non le avrebbe permesso assolutamente di 
restare a casa sua.
Pierina già a nove anni, nel periodo estivo, 
andava da sola all’Alpe Musella ad accudire 
le mucche, mentre la mamma lavorava al 
Grand Hotel Malenco. Il papà Celso era 
invece minatore nelle cave di amianto a 
Scerscen, lavorava con altri tre colleghi 
che estraevano in privato e vendevano il 
prodotto alla ditta Parolo “Barós”. Il papà, 
nel periodo in cui la figlia era a Musella, 
si fermava da lei a cena la sera e pure a 
dormire. Nel restante periodo, si tratteneva 
invece a Scerscen, dove non vi era alcuna 
abitazione, si riparava sotto un roccione, 
rimanendo lì a mangiare e a dormire anche 
in inverno.

Da sinistra, Celso e Giovanni Gianelli
detto “Ciuta” (1935)
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Immaginiamo che vita potessero passare quei poveri minatori in quella vallata fredda e 
isolata. Si accucciavano come in un nido d’aquila, senza alcun comfort. La legna veniva 
trasportarla dall’alpe Musella.
Questa fu la vita dei primitivi 
cavatori, un’esistenza simile 
all’uomo cavernicolo, vissuta fino 
a meno di un secolo fa. Storia 
che ha quasi dell’incredibile, ma 
del tutto vera. Anche mio nonno 
Silvio Gaggi col fratello Giacomo 
ai primi del 1900 dormiva nella 
miniera di pietra ollare, sfruttando 
la temperatura sotterranea di 7/8 
gradi rispetto al gelo invernale che 
scendeva anche a 20/25 sotto zero, 
per risparmiare anche quel poco di 
legna.
La contrada Gèn era l’unica della 
valle, dove la maggior parte delle 
famiglie possedeva la stufa in 
pietra ollare verde, estratta nella 
cava del “Scénc di levegèe”, a 
poca distanza verso la Motta di 
Caspoggio.
A Chiesa nonostante la grande 
mole di lavoro, nessuna famiglia 
usava ancora questa pietra per 
costruire stufe o rivestimenti. 
I cavatori, quasi disprezzati, erano considerati asini ignoranti, manuali qualunque. Dietro 
la loro mano laboriosa e nodosa, alimentata dal sudore, c’era però l’orgoglio e la dignità 
della persona. La miniera di Scerscen fu in seguito concessa alla ditta Parolo “Barós”, che 
l’attrezzò di macchinari e costruì una dignitosa baracca per i minatori.
Pierina continuò il suo racconto, accennando che l’indomani si sarebbe svolta a Torre 
di Santa Maria la camminata in rosa, scoperta alcuni anni fa. Non è stato scoperto 
nulla ammise, esisteva già quando lei era bambina. Le camminate in rosa iniziavano in 
primavera e terminavano in autunno.
La prima camminata consisteva nel salire a Gèn con il campac, con la gerla oppure con 
il sacco d’ortica, che fungeva da zaino, carico di mercanzie necessarie per restare due o 
più mesi all’alpe.
Pierina caricava sulla gerla lo scrigno contenente i farinacei, il “paiùn”, utensili e alimenti 
vari e il carico di sale per le bestie, che era il più pesante. Tali camminate erano considerate 
da Pierina “in rosa”. Il trasporto delle merci per la transumanza era svolto dalle donne, gli 
uomini erano altrove o impegnati in lavori più pesanti, perciò toccava loro occuparsi di 
questa mansione. Tutto si svolgeva nell’anonimato, nessuno faceva il tifo o era premiato a 
fine corsa. Era una camminata mai finita o forse mai iniziata. La sosta, per prendere fiato e 
per attingere un sorso d’acqua dalla roggia, dopo aver bagnato i polsi e la fronte, per evitare 
reazioni termiche del corpo, era il premio. Le donne coglievano l’occasione per bagnare 
la suola del pedule al fine di mordere meglio il terreno scivoloso. A volte succedeva 

Cavatore - dipinto
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incappassero in qualche chiodo “stachèta”, 
che s’infilava nella suola del pedule fino a 
perforare il piede, mandando degli accidenti 
agli alpinisti armati di scarponi. Un’altra 
camminata che Pierina non dimentica era 
quando mattina e sera si recava a mungere le 
vacche, alla bocca dello Scerscen, a un’ora 
di cammino dall’alpe. Trasportava il latte 
in due secchi da 12/15 litri con l’utilizzo 
del “bagiòl”, un bastone che all’estremità 
sosteneva i secchi.
La discesa era una vera disciplina estrema. 
Quante peripezie e precauzioni occorrevano 
per non far fuoriuscire il latte. Ogni passo 
doveva essere programmato e meditato per 
muoversi in perfetto equilibrio, come una 
vera palestra attrezzata. Vera ginnastica, che 
saldava i passi sul terreno, conoscendo ogni 
ostacolo ghiaioso, pietroso, scivoloso e il 
premio era la soddisfazione di trasportare il 
latte fino alla casera dell’alpe, senza perderne 
una goccia.
Molte erano dunque le camminate in rosa di 
quei tempi, un rosa meno dipinto ma che ha 
lasciato una traccia indelebile; una camminata 
senza nome, firma, abbigliamento, percorsi 
e traguardi, svolta su sentieri improvvisati, 
comunicando con urla o fischi.
Tutto avveniva nella più semplice normalità 
secondo i bisogni, una palestra psicologica 
completa, dove ogni passo era ragionato per 
muoversi sicuri sul terreno accidentato di 
montagna.
Si tramanda che anticamente, dice Pierina, 
scomparse una bambina di nome Lucrezia, 
della famiglia Joli, rapita dai lupi o altre bestie 
feroci e fu trovato un ditino vicino a un grosso 
masso nei pressi della contrada di Melirolo. 
Dal fatto il masso fu soprannominato “Sas 
dëla Lücrezia”.

Giuseppina Gianelli “Pèpa” (1990)

Vincenzo Gianelli con la moglie Cometti (1920)
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Testimonianze di Tommaso Gianelli
Classe 1941

Giumelli Tomaso, imparentato con Gianelli Pierina, sposò Maria Grazia Taddeo. Ha una 
sorella, Ida, moglie di Paolo Gianelli di S. Anna.
Si tramanda che i Gianelli provenissero da Genova, da cui deriva il nome della 
contrada Gèn. Furono i liguri a portare la cultura dei terrazzamenti in Valtellina. Questi, 
probabilmente di origine celtica, giunsero a Genova e dintorni e non possedendo alcun 
terreno costruirono le loro case in zona demaniale, sulle rive marine. Le forti ondate però 
spazzavano via di continuo le proprie case. Sconfortati dagli eventi climatici, si misero in 
cammino e continuarono a salire fino a giungere in Valmalenco e a Torre di Santa Maria 
si diressero verso la Val Dagua. Arrivati su un ampio ripiano, sopra le rocce ben esposte 
al sole, gettarono le basi con la certezza che le onde del mare non li avrebbero raggiunti.
Arrivarono in valle quattro fratelli Gianelli. All’inizio s’insediarono al Barghèt, poco 
prima di Gèn, dove c’era il forno del pane, funzionante fino al 1980 ca.
Gianelli, nome esteso in Nord Italia, certamente legato al culto di San Giovanni, è il 
cognome più diffuso, raccontato dall’evangelista Luca, come dispensatore di gioia.
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Testimonianze di Egidio Scaramella
Classe 1944

La zia di Egidio, Clara Scaramella, prestò servizio presso la casa del Duce a Roma. Il 
giorno in cui vide comparire Clara, il Duce disse “È arrivato il gallo forcello”, ma la 
ragazza pronta ribadì “Signor Duce se io sono un gallo forcello, Lei è come un capone”.
Clara, dopo essere rimasta per un determinato periodo a Roma, fu trasferita al comando 
del fascio ad Aquila, dove arrivò il terremoto. Dallo spavento, per salvarsi, saltò dal 
1° piano, riportando conseguenze psichiche. A casa, dopo diverse cure mai risolte, fu 
consigliata di rivolgersi al dott. Fojanini. Il medico le prescrisse di andare in alpeggio a 
bere latte in quantità. Tale terapia fu un toccasana per Clara.

Gallo forcello - dipinto
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Testimonianze di Gilda Rosa Franceschina
Classe 1931  

Gilda Rosa, detta Rosetta, figlia di Angelo Franceschina e di Erminia Parolo, è nipote di 
Rosa Fojanini e di Giovanni Parolo. Gilda e Rosa sono i nomi delle sue nonne.
Gilda Rosa frequentò le scuole elementari a Chiuro e le scuole medie a Sondrio. Trovò 
dapprima impiego a Milano presso uno studio di avvocato, poi intraprese l’attività 
del marito, Carlo Caramellino, un negoziante artigiano di strumenti musicali, oriundo 
torinese, dal quale ebbe una figlia, Cinzia. Il fratello Giancarlo, ragioniere, impiegato alla 
Montecatini, rinunciò alla possibilità di un impiego alla Cariplo, per fare l’imprenditore, 
ritirando il negozio alimentare con annesso bar e privativa del nonno Parolo e dello zio 
Andrea “Barós” (dal greco antico persona potente e forte).
Gilda Rosa pertanto faceva da spola da Milano a Torre di Santa Maria, dando la sua 
disponibilità a entrambe le attività, quella del marito con sette dipendenti e quella del 
fratello Giancarlo.
Tuttora, ancora giovanile e dinamica, frequenta la scuola UNI 3 fondata dal Dott. Giuseppe 
Fojanini. Al sesto anno di frequenza ottenne l’attestato di benemerita, firmato dal direttore 
Giuseppe Fojanini e Marisa Schena. Nonostante la veneranda età di 87 anni, con grande 
impegno, continua tuttora la scuola, diretta dal dott. Stefano Giustiniani.
Il nonno Giovanni Parolo con Ermindo Pradella, espatriarono in America negli Stati 
Uniti e vi rimasero per pochi anni ma abbastanza da rimpatriare con un piccolo gruzzolo 
economico e un bagaglio di esperienze da intraprendere attività commerciali. 
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Quando la mamma di Ermido Pradella, Maria Fojanini detta “Güzza”, venne a sapere 
che il figlio aveva intenzione di espatriare in America, da avveduta imprenditrice glielo 
sconsigliò, affermando che l’America ci sarebbe stata anche nel loro paese, importante era 
aver voglia di lavorare e soprattutto adattarsi. La mamma dopotutto non riuscì a convincere 
il figlio, ma lo disapprovò, dicendogli di pur partire a fare il cercatore di oro con i banditi 
in California. Gli confezionò la valigia/fagotto con gli indumenti e un piccolo rastrello 
“raspairö” usato per raccogliere lo strame, che in America, ripeté, sarebbe stato utile per 
raccogliere più in fretta i soldi. Questo gesto non fu certamente gradito da Ermindo, anche 
se, la sua esperienza in America si rivelò alla fine positiva per entrambi. 
Gilda Rosa parla di come si sono conosciuti i suoi nonni Giovanni e Rosa. Lui giovane, 
dinamico e intraprendente che praticava anche il contrabbando, un giorno stanco del 
viaggio, si fermò a Dagua a riposare. Dopo aver nascosto la bricolla, si sdraiò al sole 
cadendo nel sonno profondo.  Lei che abitava in zona, accortasi dello sconosciuto, lo 
lasciò dapprima riposare, ma poi preoccupata perché non si svegliasse, gli diede un calcio 
nelle costole, per assicurarsi se fosse ancora vivo.  Giovanni si rizzò all’istante infastidito, 
ma poi vedendo la donna fu abbagliato dalla sua bellezza e s’innamorò perdutamente.
Si sposarono nel 1871 ed ebbero sei figli: Umberto 1898, Regina 1901, Vittorio 1904, 
Andrea 1915, Erminia 1908 e Irma 1911.  
Il fratello di Giovanni Parolo, Pietro, emigrò in Argentina a Baia Blanca, dove divenne 
console straordinario di Patagonia. Nel 1925 venne in Italia a trovare il fratello, regalò a 
ogni nipote due marenghi d’oro e grazie al suo appoggio riuscì a far espatriare tre dei suoi 
figli: Umberto, Regina e Vittorio.
Umberto emigrò in Argentina, a Baia Blanca, dove si sposò con Carmen (Spagnola). 
Vittorio, panettiere nell’azienda dei genitori a Torre di Santa Maria, influenzato dal fratello 
Umberto, si trasferì a Rio Negro, dove aprì un forno, continuando la sua professione 
con la moglie Clementina Parolo e il figlio Antonietto. Qui nacquero altri due figli che 
continuarono l’attività dei genitori. 
Regina emigrò a Buenos Aires con il marito Vanotti Guglielmo detto “’l Ghèl” e le figlie 
Giacinta e Alma. Gestirono un bar fino al 1940, dopo di che la famiglia rimpatriò, in Italia 
nacque il figlio Roberto.
Irma non si sposò. Erminia sposò Angelo Franceschina di Valdidentro (SO).
Andrea sposò una Presazzi di Caspoggio che abitava all’inizio del paese, ai “Mulin” 
e nacquero quattro femmine: Santina 1862, Regina 1872, Vittoria (detta Tarch) e Rosa 
1876, la nonna di Gilda Rosa Franceschina.
Gilda Rosa riferisce infine che i ragazzi della contrada Gèn andavano a scuola a Fuiàn, a 
circa 20 minuti di cammino, una passeggiata per gli scolari di allora. Diversamente era 
nel periodo invernale, con 50 e più cm di neve fresca. Occorreva aprire il varco per il 
passaggio con il vestiario non adeguato a bambine con le vesti, soprattutto le calzature che 
sussistevano solo in zoccoli o peduli. Non c’era neppure la cartella per i libri, erano legati 
insieme solo da un elastico. Per fortuna allora i testi consistevano solo in un sillabario, 
un sussidiario, due quaderni e l’astuccio con penna e pennini. Tutti gli scolari inoltre 
dovevano portare un pezzo di legno per riscaldare l’aula.
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Testimonianze di Ermido Cristini
Classe 1929 

Ermido, proveniente dalla famiglia detta 
“ I Giupiñ”, definisce i Fojanini brave 
persone, in particolare grandi lavoratori, 
disponibili a ogni evenienza, sempre 
attivi e dinamici. “Iè gent chi tira minga 
la stànga, ma i tira l car” (gente che non 
tira la stanga, ma che tira il carro).
Erano inoltre onesti e sinceri, ordinavano 
un determinato lavoro solo se avevano 
disponibilità finanziarie. Tuttavia 
era anche gente tosta, rude, di pochi 
complimenti, che andava dritta al 
sodo senza raggiri, rendendosi talvolta 
sgraditi; considerazione non solo di 
Ermido ma confermata anche da altri 
testimoni. 
I Fojanini ancor oggi, portano in seno 
con orgoglio le loro caratteristiche, 
tuttavia con comportamenti più moderati 
e gentili.
Gli abitanti della Val Dagua 
consideravano l’ospitalità sacra e la loro 
porta era aperta a chiunque, donando il 
meglio del loro prodotto. Per far capire 

che non erano persone selvagge, come del resto erano giudicate, si dimostravano 
accoglienti e offerenti, il loro biglietto da visita vincente.
In questa valletta sperduta e spartana nessuno si lamentava mai di fame. Il prodotto era 
scarso, ma sufficiente e pertanto regnava un grande orgoglio. Dignità che li ha trascinati 
senza sosta per raggiungere la meta insita nei loro animi.
Pronti a qualsiasi sacrificio, senza dar peso agli altri e nel più riserbato silenzio, riuscirono 
a emergere, non per gelosia, ma sviluppandosi progressivamente dietro una cattedra 
vissuta di sacrifici, non sbraitata da parole. Fatti concreti, radicati al proprio albero. 
Albero dalle radici amare, ma dai frutti dolci, che ha divulgato le radici nel mondo non 
clandestinamente, ma sviluppandosi culturalmente e la Valmalenco per questo può essere 
orgogliosa.
Ermido afferma che le famiglie Cristini, della contrada omonima, possedevano casate 
e proprietà terriere dal paese di Torre di Santa Maria, attorno al palazzo scolastico, fino 
oltre al cimitero e nella zona Volardi, dove era insediato il vescovado.
Queste proprietà fortificate, certamente comunicanti con Melirolo, erano abitate da 
signorie che tenevano il controllo degli invasori e delle merci. Formavano un’unica forza 
civile ed ecclesiastica, sopportata dalla plebe, che operava in tutti i lavori manuali. Man 
mano che la dinastia signorile perdeva potere, la plebe ne traeva beneficio, divenendo 
sempre più padrona del territorio che ben conosceva, per averlo coltivato.
I Cristini, stabilendosi a Melirolo, presero possesso di vaste proprietà terriere anche nella 
quadra di Bondoledo (Torre di Santa Maria).

Contrade Val Dagua (1973)
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Melirolo venne sepolta da 
una frana nel XVI secolo. Le 
famiglie Cristini che avevano 
il sopravvento costruirono 
più a valle le loro abitazioni, 
attribuendo alla contrada il 
loro cognome. 
Il primo sindaco di Torre 
di Santa Maria, dopo la 
Repubblica Cisalpina nel 
1797, fu Cristini, l’anziano 
della quadra di Melirolo.
Ermido racconta che a 14 anni 
assieme a Giovanni Cristini di 
30 anni andò a tagliare legna 
ai Cüradi, sopra la frazione 
Pizzi di Torre di Santa 
Maria, per la ditta Carini di 
Sondrio. Il legname raccolto, 
per mezzo di un semplice 
attrezzo “pich”, era dapprima 
fatto scorrere su un percorso 
provvisorio chiamata 
“süenda” e poi trasportato su 
teleferica, costruita da Ermido 
e Giovanni che costeggiava 
la sponda destra della valle, 
fino a Cà Ceschina.  Essendo 
il terreno affiorante, era stato 

necessario installare molti cavallotti lungo il percorso per sostenere le corde.
Da Cà Ceschina il legname, caricato su carri trainati da due cavalli provenienti da Edolo, 
era destinato alla ditta Brichetti, dove mediamente giungevano ogni giorno cinque carri, 
della capienza di 15 ql cadauno.
Raggiunta l’età di 20 anni, Ermido col fratello più giovane tagliò legname in Val Dagua 
e in Val Torreggio per la falegnameria Scilironi “Chechèna” e all’Alpe Piasci per la ditta 
Canclini di Colico.
Il trasporto avveniva su teleferica, installata dai fratelli per l’occasione e poi smontata a 
fine lavori.
Nel 1959, quando si aggregò anche Mario, il terzo fratello, sostituirono la vecchia 
teleferica per il trasporto di talco, dal Doss Sceresa alla frazione Ganda Lanzada, della 
Mineraria Valle Spluga dell’avv. Bolognini. La nuova teleferica era più efficiente, caricata 
a rotazione continua con scarico automatico. Era dotata di 20 carrelli, che scorrevano su 
una corda di 3,5 cm di diametro, 10 per l’andata e 10 per il ritorno, della portata di 4 ql 
cadauno.
Il lavoro si dimostrò difficoltoso e pericoloso, sia per il traino della grossa corda di 110 ql 
sia per la stazione di arrivo, costruita da una serie di putrelle che permettevano lo scarico 
in automatico. Il talco era versato direttamente in un grande imbuto, costruito in legno e 
putrelle detto “tremoggia” e scaricato su camion.
Ermido conferma inoltre che suo nonno Luigi, classe 1871, insieme al coscritto Giovanni 

Partenza teleferica
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Parolo, espatriò in America nel 1890, dove lavorò per circa cinque anni, rientrando in 
Italia con un buon gruzzolo.
Poiché, coloro che, rientravano dall’America, avevano buone disponibilità, capitava 
spesso che le persone del luogo vendessero loro i propri beni.  A Luigi capitò un buon 
affare, un terreno di mq. 5000 nel centro di Sondrio, vicino all’ufficio postale centrale.
Preferì acquistare però un terreno alla contrada di Spotula a Spriana, con annesso la casa, 
la stalla e il fienile. Un buon affare, adatto al suo lavoro di vita contadina. Recuperò anche 
una cantina sotto il roccione, scavata con le mine; i fori eseguiti tutti a mano da Ermido 
con stampo e mazza. Il locale era chiuso da un muro in pietra con al centro una porticina 
di legno.

Targa scolpita in pietra ollare “Le quattro generazioni”
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Testimonianze di Gianluigi Joli
Classe 1949

Il nonno Joli Tranquillo, della famiglia “Schiz” era imparentato con Ermido Cristini, 
entrambi provenienti dalla quadra di Melirolo. Come i Cristini anche gli Joli avevano 
molte proprietà nel centro di Torre di Santa Maria. Nella via Joli, la via principale sulla 
provinciale Sondrio-Chiesa, sorse il primo ufficio postale della vallata, 60 anni prima di 
Chiesa. Attorno alla via, vi erano insediate le famiglie Joli, distinte nei seguenti ceppi:

• “Bumbasun”, famiglia d’imprenditori e artigiani del legno (possedevano la segheria e 
il mulino sul Torreggio), furnono alluvionati nel 1987;

• “Pustin”, famiglia di postini;
• “Patò”, famiglia d’insegnanti e geometri (un insegnante presso le scuole di Dagua, 

una levatrice che operò a Chiesa e un generale del Corpo Forestale);

Tranquillo Ioli a cavallo (1930)
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• “Zamaria”, famiglia d’imprenditori, albergatori e commercianti (possedevano il forno 
del pane).

Da un testamento pubblico redatto nel 1906, Joli Natale fu Paolo era segretario comunale 
di Torre di Santa Maria. Suo figlio Luigi perse la vita nel 1915, in Africa settentrionale, a 
causa di un bombardamento aereo.
Fino ai primi decenni del 1900 la via Joli era considerata la più importante del paese. Si 
presentava tutta ciottolata, fulcro istituzionale e commerciale. Oltre alla posta esistevano 
anche il municipio, molti negozi e alberghi.
Il vecchio nucleo era situato dietro la Chiesa Parrocchiale, solo nel XVIII sec. gli Joli 
s’impossessarono dei terreni più a valle, dove costruirono le proprie abitazioni.
Il nonno di Gianluigi sposò una Parolo, proveniente dalla famiglia Sirio, sindaco di Torre 
negli anni 1985. Nacquero tre figli, che espatriano in Argentina trascinati dal padre che 
aveva rapporti commerciali in quella zona. Fu un continuo espatrio/rimpatrio, ma i figli 
scelsero di rimanere in Argentina, di cui si persero le tracce. Tranquillo dopo la morte 
della prima moglie si risposò con Folatti, ma anche lei morì pochi mesi dopo. Si risposò 
per la terza volta con Del Giovannino Luigia. Nacquero i figli: Maurizio, Mario, Cardelia, 
Emilia, Carlo e Martina.
La nonna di Gianluigi, Del Giovannino, proveniva da Ponte in Valtellina. Famiglia giunta 
a Torre nel 1910, in occasione dei lavori idroelettrici della Società Lombarda, per la 
centrale di Arquino.
Maurizio, il primogenito, espatriò nel 1928/30 in Africa, dove lavorò presso un’impresa 
di costruzione strade. Maurizio si stabilì in quella zona.
Anche Mario alcuni anni dopo, chiamato dal fratello Maurizio, espatriò. A quei tempi 
scoppiò, però, la guerra d’Abissina, rimanendo coinvolto nel conflitto. Terminata la 
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Cartolina da Addis Abeba
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guerra Mario colse l’occasione per rimpatriare immediatamente e nel 1949 si sposò con 
Giuseppina Mitta, classe 1916. Nacquero tre figli.
Giuseppina detta “Pina”, nata il 4 agosto 1916 ancora vivente, è autonoma e molto lucida 
di mente, ama ancora raccontare. Donna caparbia, di stampo imprenditoriale. Faceva 
la sarta, ma nello stesso tempo aiutava nel bisogno le cognate a gestire l’albergo Torre, 
rimasto aperto fino al 1976 ca.
Ora vive presso un’abitazione in via Vanoni a Sondrio, a fianco dell’appartamento della 
figlia, per sentirsi tranquilla.
Il padre di Giuseppina, Giovanni, era falegname. Costruiva cassette di legno per contenere 
pani di burro da 1 kg, da vendere fuori valle. La maggior parte del prodotto proveniva 
dai contadini di Val Dagua, considerati da Giovanni persone di grande imprenditorialità 
agricola e non solo. Gestivano e sapevano coltivare con caparbietà, a forza di braccia, da 
trasformare la vallata, una fra le più ricche.
Affermava inoltre che allora i prodotti crescevano tutti dal basso, cioè dalla terra, ora pare 
che tutti i prodotti vengono dall’alto, non si sa dove crescono e come crescono.
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 Testimonianze di Antonio Busi
Classe 1940

Il nonno di Antonio, Romigio Paganoni e la sorella Elena, lavoravano presso l’azienda 
agricola e vinicola del dott. Piero Fojanini alla Castellina (SO). Gli stretti contatti di 
lavoro che la famiglia di Antonio strinse con il medico, si tramutarono in fervente stima, 
rispetto e amicizia reciproca. Amicizia che ancor oggi traspare sul viso di Antonio, 
mentre racconta la vita del dott. Piero, rappresentata sulle orme di un viaggio in ambito 
professionale, etico e morale.
Percorso che parte dalle radici in Val Dagua, dove i suoi padri/nonni sono cresciuti a 
contatto con l’aspro terreno. Piero non trasgrediva la sua origine. Maturò l’esperienza e 
la passione per la terra, in armonia con la sua professione, dalla quale trasse il concetto 
dell’equilibrio e della saggezza della vita.
Oltre a medico di professione, seguendo con cura i malati lungo il loro decorso terapeutico 
e psicologico, era medico e pastore della terra e delle bestie. Era un ottimo agronomo, 
secondo la sua opinione i terrazzamenti/vitigni dovevano essere intercalati da vite e 
zappato per dar respiro e permettere ai frutti di crescere di qualità, non di quantità.
E come succede sempre, chi vede oltre non è preso in considerazione. Tutti propendono 
a favore della quantità per avere guadagni superiori e immediati, ottusi verso il futuro.
Il dott. Piero considerava la vite, una risorsa primaria della Valtellina sia dal punto di 
vista economico che per la bellezza ambientale. Apprezzava in particolar modo le fatiche 
umane dei nostri padri, che hanno lasciato un patrimonio ambientale irreperibile, da non 
trascurare, ma da salvaguardare in tutti gli aspetti.
Quante volte il medico aiutava i suoi dipendenti a ricostruire i muretti pericolanti. Con la 
mazza spaccava sassi per meglio adattarli, si prestava inoltre al trasporto del materiale, a 
costruire teleferiche e a tutta quella serie di manovalanze utili al vitigno.
Erano talmente grandi la passione e l’amore per il terreno che si dimenticava di sfamarsi, 
pertanto la moglie non vedendolo rientrare per il pasto non si preoccupava.
Con la stessa passione seguiva, nel tempo libero, anche la fattoria di Albosaggia, dove 
lavorava insieme ai suoi contadini e a volte rimaneva a dormire in un rustico locale.
Piero fece tesoro di queste esperienze di lavoro tramandate dal padre. Cresceva con i 
malati, le bestie e il terreno, passione che risaliva ai tempi della scuola. Esercitava la 
sua professione di medico senza supporti tecnologici. Tutto era basato esclusivamente 
sull’abilità personale, usufruendo del ricco bagaglio di esperienze professionali. 
Diagnosticava i pazienti col semplice ascolto dello spettroscopio e dall’apparenza visiva, 
curandoli con semplici e naturali medicine. Era considerato il medico dei poveri, in valle 
c’era il detto “l’te guaris ciö gnè l’dutur Fujanin” (Non ti guarisce nemmeno il dott. 
Fojaini).
Nutriva una grande sensibilità verso i malati e con altrettanta sensibilità conduceva il 
lavoro dei campi e della fattoria, dando supporto a tante famiglie povere.
Secondo il dott. Piero l’uomo doveva progredire culturalmente senza trascurare l’amore 
verso le bestie e la coltivazione della terra, esaltandone i sapori della sua genuinità, bene 
prezioso per sconfiggere la fame sofferta negli anni 1930/40.
Antonio raccontò di aver avuto un giorno dei forti dolori addominali e di essere stato 
ricoverato all’ospedale, dove il primario, dott. Preton gli diagnosticò una peritonite.
Talmente grande era l’affetto che provava per il dott. Piero e in seguito con il figlio 
Giuseppe, che il papà Paolo non esitò a contattarlo. Il medico immediatamente lasciò 
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l’ospedale Umberto I di Roma, dove lavorava in quel periodo con il figlio e raggiunse 
Sondrio. Visitò il malato e accertò che non era affetto dalla malattia diagnosticata, ma da 
un disturbo alimentare. Aveva mangiato dei fichi, magari di troppo, che furono la causa 
dei dolori intensi e pertanto il problema si risolse senza alcun intervento.
Quando nel 1955 il dott. Piero ristrutturò la Castellina, fu costruito per Busi un 
appartamento al primo piano. Durante la nostra conversazione Antonio mi condusse nel 
suo soggiorno, arredato da un mobile in noce, stile impero, confidandomi che gli fu donato 
dal dott. Giuseppe quando si sposò. Arredamento di pregio che mi mostrò con orgoglio, 
rievocando l’amicizia che li univa, viva già dall’infanzia.
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Testimonianze di Adele Sem
Classe 1932 

Adele sposò Felice Cometti, macellaio di 
Torre di Santa Maria. 
Ricorda ancora quando il lavoro era l’unico 
mezzo di sussistenza, gli anziani dovevano 
lavorare fino al limite delle loro forze. Ne ha 
visti parecchi, indaffarati su impervi terreni 
a operare in ginocchio, seduti su sgabelli o 
pietre improvvisate e ingobbiti. Barcollanti 
e sorretti da due bastoni, con la gerla 
portavano a casa il frutto della giornata, 
resistendo a queste condizioni disagiate.
Nonostante tutte le difficoltà queste persone 
erano orgogliose e riuscivano a nascondere 
i loro disagi, prendendosi momenti di 
riposo e di svago, improvvisando battute 
umoristiche.
Solo dopo il 1965 con lo sviluppo della 
previdenza sociale, gli anziani e gli 
agricoltori contadini usufruirono della 
pensione minima (£. 5000).
Adele, che allora gestiva con il marito la 
macelleria, un giorno vide entrare in negozio 
due donne della Val Dagua, Virginia e Iside 

Fojanini, entrambe anziane che ben conosceva. Si rivelarono contente e gioiose più che 
mai e Adele si permise di chiedere loro il motivo di quell’allegria.
Le donne confidarono di aver preso la loro prima pensione di £. 5000, una cospicua 
somma mai vista prima di allora, a parte quei pochi e rari spiccioli, poiché tutto era 
barattato.
Soddisfatte, ma nello stesso tempo timorose e quasi in difficoltà a gestire quella somma 
per la prima volta nella loro vita, si concessero di acquistare un poco di carne di manzo da 
cucinare a lesso per ricavarne anche del brodo da utilizzare per il minestrone e il risotto.
Salutarono Adele, riferendole che sarebbero passate anche nel negozio alimentare a 
comprare del buon caffè, zucchero e dei biscotti. Per la prima volta avrebbero avuto così 
la soddisfazione di gustare sapori delicati, che ne udivano solo parlare o ne sentivano il 
profumo provenire dalle case borghesi.
Adele vedeva spesso queste donne passare con la gerla carica di segale, da portare a 
macinare al mulino del “Danièl”, alimentato dal torrente Torreggio. Prima di allora, 
comunque, non avevano mai varcato la soglia della macelleria. 
Nonostante le difficoltà, gli abitanti della Val Dagua vivevano in condizioni migliori 
rispetto alle altre contrade, proprio per la loro atavica coltivazione del terreno e la cura 
delle bestie.
Col sopraggiungere della previdenza sociale, tante donne, vedove di mariti morti di 
silicosi, che avevano lavorato come minatori e cavatori nelle miniere di amianto, ottennero 
buone pensioni di reversibilità.

Contadina a Gèn (1920)
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Testimonianze di Enea Cometti
Classe 1927

Enea racconta di Maria Fojanini 1872, detta “La Guzza” (donna furba), della contrada 
di Stunèt, che possedeva un negozio di filati nello stabile dell’Albergo Torre. La donna 
sposò Giuseppe Pradella ed ebbe quattro figli: Ermindo, Erminia, Ida e Irma. 
Ermindo sposò Joli Ernesta e con il figlio Giancarlo gestì l’albergo Torre, Erminia sposò 
Aldo Soncelli (Col. Carabinieri), podestà di Torre negli anni 1930 e Ida sposò Ponti 
(Maresciallo carabinieri).
Irma, non maritata, prestò servizio a Villa Guardia (Como), dove ebbe una figlia, Maria 
Teresa, nata cieca, che tenne nascosta per timore della famiglia.
Raggiunta la maggiore età, Maria Teresa, desiderò conoscere la sua provenienza. 
Raggiunse il paese di Torre di Santa Maria e la notizia si sparse velocemente, cronaca che 
degenerò nel pettegolezzo.
La donna, intelligente e sicura di sé, seppe sviare le maldicenze inserendosi nel paese 
senza alcuna remora. 
Aveva una grande passione per la musica, prestandosi a suonare il pianoforte a San 
Giuseppe, presso la casa degli artigianelli, per i ragazzi che soggiornavano nel periodo 
estivo.
Fece conoscenza con il giovane prete che gestiva la struttura. L’amicizia divenne sempre 
più intima, s’innamorarono e il prete lasciò la veste per sposare la sua amata. Si trasferirono 
a Villa Guardia, nelle case di proprietà della mamma Maria. Parte di questi beni, sono 
ancora di proprietà e goduti dagli eredi della figlia di Maria Teresa.
Anche altre famiglie della Valmalenco e della Valtellina seguirono quest’ondata migratoria, 
favorita dal regime e non solo, iniziato negli anni 1922 fino al 1929.
Con l’avvento del fascio, il regime rivalutò i frutti della terra. Situazione definita come 
la “battaglia del grano”, che andava scarseggiando per l’abbandono della mano d’opera 
contadina oppressa dalla mezzadria. I contadini erano stanchi di lavorare per i loro padroni 
in condizioni disumane. Indipendentemente dal raccolto, che poteva variare di anno in 
anno, il prodotto dei signori era garantito, mentre i contadini dovevano accontentarsi del 
restante, che poteva ridursi al solo 10/20%. 
Nel contempo sorsero numerose industrie manifatturiere e artigianali. Molti contadini 
misero in vendita i loro terreni erti, coltivabili solo con la forza fisica, a un prezzo 
conveniente (1 mq di terreno venduto in montagna era pari a 4 mq di terreno in pianura 
- rivalutazione del 400%) e si trasferirono nelle periferie comasche, milanesi e varesotte, 
dove costruirono favolose aziende agricole, artigiane e persino imprenditorie industriali.
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Grido Muto

Cammino, mi tuffo nel bosco,
i rami penzolano, piangenti gridano.
Il tappeto è rugoso, si gonfia di sterpi…
ci scrutiamo come fossimo stranieri.

 Solo ieri eri palestra salutare,
 mi hai nutrito, educato.
 Gioivo a cullarmi sui rami,
 che brulicavano d’incantesimo.
  
Oh! Com’era dolce cogliere la resina!
Aroma assaporata con diletto,
respirando a pieni polmoni
all’ombra della conifera.
 
 Bellezza vissuta in armonia,
 modulata da ritmi silenziosi.
 Hai riscaldato, arredato, abbellito
 e ossigenato i miei ieri,
 tramutandoli in calore universale.

Ora, non più servi che ti curano,
ma padroni che non sanno coltivare…
I tuoi gridi di lamento sfrecciano via,
nessuno li ascolta, la tua voce è muta.

 Sradicato non vedo, 
 passo e vado a raggiungere la vetta,
 senza il dubbio di camminare
 sul sentiero di nessuno.
 Fisso la lancetta del tempo consumato...
 per arrivare dove!

        
Gaggi Silvio
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Altri racconti di Enea
Fojanini Andrea di Barii, a fine 1800, prestò servizio di cameriere presso l’Albergo Posta 
di Sondrio, con la figlia Teresa. Terminata la giornata lavorativa, raggiungeva la sua 
contrada a piedi e di notte alla luce di una lanterna falciava i prati. Nello stesso albergo, 
nel 1912 Andrea e il figlio Ferdinando di 12 anni, lavorarono come muratori, effettuando 
delle modifiche edili. A mezzogiorno il pranzo era limitato a un uovo sodo in due, cui si 
alternavano ad attingere il pane di segale. Andrea, oltre ad essere un gran lavoratore era 
anche un gran risparmiatore. Possedeva buona parte dei terreni della contrada Scaia. 
Faceva talmente economia, tanto da appendere le salsicce al soffitto, attingendone solo il 
sapore con la polenta e consumandole solamente a fine settimana.

Mario e Tiziano Gianelli, due giovanotti delle scuole medie secondarie, ogni giorno 
erano soliti fare il tragitto per raggiungere la scuola dalla contrada Gèn a Chiesa in 
Valmalenco, passando per la Motta di Caspoggio. Una mattina del 1975, si svegliarono 
con una nevicata di 50/60 cm. Senza perdersi d’animo percorsero ugualmente il solito 
percorso, raggiungendo la scuola in tempo come i ragazzi di Chiesa.
Gli alunni degli dei paesi di Torre di Santa Maria, Caspoggio e Lanzada non erano 
invece presenti, causa l’intensa nevicata, i pullman non transitarono.

Giuseppe Fojanini 1894, carrettiere, sposò Corina Cristini. Vivevano a Torre di Santa 
Maria e le loro due figlie emigrarono negli Stati Uniti.
Corina rimasta vedova, si risposò con Napoleone Cometti, fratello della nonna di Enea 
Cometti, anch’egli vedovo con quattro figlie, di cui tre emigrarono in Argentina.
Dall’unione dei due vedovi nacquero ancora cinque femmine e un maschio. Quest’ultimo 
sposandosi ebbe un figlio, Emilio, che comprò negli anni 1970 un appartamento alla 
contrada Sasso di Chiesa.
Con l’avvento del fascio, facilitati dalla valuta dei terreni, la famiglia si trasferì a Villa 
Guardia (Como) con le bestie, dove acquistarono una tenuta con fattoria.



98

Memorie di Benvenuta Cometti
(Riportate dopo la sua morte da un autore anonimo) 

Benvenuta Cometti nacque e visse per tutta la vita a Torre di Santa Maria. La sua famiglia 
era molto numerosa. Il padre Giacomo Cometti e la madre Isabella Gianotti ebbero, 
infatti, 10 figli.
La vita era tutt’altra cosa rispetto a oggi, sicuramente più semplice e meno frenetica, 
ma diversamente più dura. Gli agi e le comodità erano sogni lontani, allevare tutti quei 
bambini si rivelava un compito assai arduo.
A soli 40 anni, la mamma Isabella morì prematuramente lasciando solo Giacomo ad 
accudire i figli. Benvenuta dovette così rimboccarsi le maniche per occupare quel posto 
lasciato vuoto dalla giovane madre appena scomparsa. Probabilmente, per tale ruolo 
addossatole all’interno della famiglia, non si sposò e visse esclusivamente prendendosi 
cura dei suoi cari. Quando i suoi fratelli e sorelle abbandonarono la casa paterna, rimase 
sola ad accudire l’ormai vecchio padre Giacomo. Per guadagnarsi da vivere avevano 
una mucca e un vitello e Benvenuta aveva inoltre l’incarico di sacrista all’interno della 
piccola comunità di Torre.
Nonostante le difficoltà e le vicissitudini, Benvenuta maturò le sue qualità di donna 
intelligente e autoironica, famosi erano i suoi proverbi e le sue battute. Alla domanda: 
“Benvenuta, nessuno ti ha mai cercata?”, con il tentativo di ironizzare sul suo stato di 
donna nubile, rispondeva con tutta tranquillità e prontezza: “Non sono mai andata persa!”.
Una calda mattina d’inizio estate, nel bel mezzo del periodo di fienagione, mentre si 
stava incamminando verso la frazione Sant’Anna per dedicarsi alla lavorazione dei prati, 
fu fermata dalla cugina Eufemia. Ciò che le due donne proferirono, cambiò quella che 
sarebbe stata la vita futura di Benvenuta.
La cugina, moglie del segretario comunale, le comunicò la notizia che un bambino di 
appena un anno era stato portato in municipio poiché la madre, appena tornata dall’America 
e gravemente malata, non poteva più prendersi cura di lui e non esistevano altri parenti. 

Il suo nome era Umberto Morelli.
Eufemia, che aveva già parecchi figli, e stava partendo 

per l’Alpe Piasci per trascorrervi i mesi estivi, chiese 
a Benvenuta di occuparsi momentaneamente del 
piccolo Umberto, con la promessa che al ritorno 
dai monti avrebbe trovato, per il bambino ancora 

in fasce, una sistemazione definitiva in orfanotrofio.
Benvenuta, donna di cuore, accettò senza “ma” e 
senza “se” la proposta della cugina.
Lei e il vecchio padre Giacomo durante quei pochi 
mesi estivi si affezionarono talmente tanto al bambino 

da non riuscire a separarsi. Quando Eufemia 
ritornò dai Piasci, venne a conoscenza della loro 
intenzione di prendersi cura del piccolo, dandogli 
quell’affetto e quella protezione famigliare 
difficilmente riscontrabile in un orfanatrofio.
Benvenuta, considerato il grande rispetto 
che provava al valore di essere “Madre”, nel 
momento opportuno, avrebbe svelato a Umberto 
di non essere in realtà la sua vera mamma. Gli anni 

passarono veloci e Umberto diventò un bambino 

Maternità.
Rilievo in
pietra ollare
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sano e buono, molto affezionato a Giacomo e soprattutto a quella che lui chiamava “Zia 
Benvenuta”, ma, di fatto, si comportava come una vera madre. Erano sempre pronti a 
rincuorare Umberto anche in quei momenti di tristezza che potevano essere propri di un 
orfanello come lui. Anche i restanti parenti della famiglia volevano bene al bambino, 
entrato così inaspettatamente nella loro vita.
Contemporaneamente a tutti questi fatti che accadevano nel piccolo paesino di Torre, in 
Italia il Regime Fascista andava prendendo piede, e da lì a pochi anni si sarebbe scatenato 
il più grande e feroce conflitto bellico della storia: la seconda guerra mondiale, che 
avrebbe condizionato la vita di molte persone, tra cui anche quella del piccolo Umberto.
Quando raggiunse l’età per sposarsi e mettere su famiglia, un’età che normalmente oggi, 
definiremo di positive speranze e felicità, la guerra era nel suo pieno sviluppo e purtroppo 
il giovane fu chiamato all’esercito. Ancora non sapeva che sarebbe stato destinato al 
fronte più duro, quello Russo.
Benvenuta, dall’istante della partenza cominciò a pregare quotidianamente Sant’Antonio, 
affinché quel “figlio”, che fin da piccolo aveva allevato e accudito con tanto amore, 
tornasse a casa, sano e salvo.
Nel 1943 Umberto si trovava a Brindisi in partenza per il fronte di combattimento. Sentendo 
su di sé tutta la drammaticità del momento provò il bisogno di scrivere una lettera alla 
persona più cara che possedeva: la sua Zia, Benvenuta. Una lettera di testamento in cui le 
lasciava tutti i suoi averi e la sua piccola proprietà in frazione San Giuseppe e di sincero 
ringraziamento per averlo allevato come una madre, senza mai ricevere in cambio nessun 
tipo di compenso.
Benvenuta pregò molto, ma Umberto non tornò mai dalla guerra. Riempì una riga nel 
grande libro delle persone disperse in Russia, il volume più triste nell’enciclopedia 
riguardante la fine dei soldati coinvolti nel grande conflitto bellico.
In quel momento Benvenuta, che non aveva mai chiesto di farsi chiamare mamma, capì 
che Umberto in realtà era veramente suo figlio. Anche se non lo aveva tenuto in grembo 
per nove mesi e non aveva provato il dolore del parto, che crea un legame unico e profondo 
fra madre e figlio, quello che sentiva straziare la sua anima era il dolore drammatico di 
una mamma che sa di aver perso il figlio. Il suo caro Umberto rimase nel suo cuore fino 
all’ultimo.

Leo Longanesi
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Ricordi di CamillaVitali
Classe 1949

Piero Fojanini era un uomo non comune, di quelli che usano cuore e sensibilità in ogni 
cosa e con tutti, nelle diverse relazioni personali e professionali.
Ho avuto la fortuna di conoscerlo nei miei primi tredici anni di vita e di essere stata per 
lui una paziente un po’ speciale, forse perché - come zio di mia madre1 e come medico - 
era stato presente alla mia nascita. Quando poi capitava che io fossi ammalata, saliva lui 
di corsa a piedi o in bicicletta dalla Castellina2. Mi pare ancora di sentirne il capo, fresco 
per la brezza presa per strada, appoggiato delicatamente sul mio torace, per auscultarmi 
a orecchio nudo, mentre picchiettava con la mano, con quel dito anulare ripiegato 
all’interno, a causa del morbo di Dupuytren.
Era sicuramente un bravo medico di quei tempi, che con i pochi sussidi strumentali e 
tecnologici a disposizione, sviluppava e affinava il dono della diagnosi, basandola 
sull’osservazione attenta e scrupolosa dei pazienti, curati poi con pochi farmaci, spesso 
formulati e dosati personalmente con precisione, per preparazioni galeniche.
Zio Piero era generoso e altruista. Da mia madre avevo sentito raccontare che dai pazienti 
in difficoltà economica non solo non si faceva pagare le visite, ma addirittura offriva loro 
il denaro per le medicine. 
Il suo senso del dovere si spinse a un atto eroico compiuto nei confronti di una donna 
affetta da difterite, mentre la stava operando di tracheotomia, nell’ospedale di Grosio. 
Era il 1913, era appena diventato padre, eppure non esitò ad aspirare con la bocca dalla 
cannula le membrane difteriche che stavano soffocando la paziente. La salvò, ma si 
contagiò lui.
Ciò gli valse una medaglia al valore civile, della Fondazione Carnegie.
Di questo e di altri comportamenti di valore, anche in altri ambiti, certo non se ne faceva 
vanto: lui era così!
Ricordo invece di aver visto una “fitta” di orgoglio nei suoi occhi quando parlava del 
figlio, Peppo, della bravura come chirurgo, della sua carriera universitaria. Quando Peppo 
scelse di venire a Sondrio come primario di chirurgia presso l’Ospedale cittadino, fece 
agli anziani genitori un grande dono: per gli ultimi anni della loro vita ebbero accanto 
l’amatissimo unico figlio....
La notizia della morte di zio Piero ci raggiunse mentre eravamo in vacanza al mare, 
nell’estate del 1962. La mamma partì immediatamente per essere presente alle esequie. Io 
capii per la prima volta nella mia vita il dolore di una perdita tanto importante. 

Camilla Vitali

1 Zio Piero aveva sposato Maria Morelli, sorella di nonna Teresina Morelli in Zubiani.
2 La Castellina è l’Azienda Agricola da lui realizzata alle porte di Sondrio. Nei vigneti sovrastanti 

la costruzione zio Piero passava ore felici, le ultime ore felici della sua vita. Si può dire che 
morì così, improvvisamente, a 84 anni.

 Tutti dissero che uno come lui non sarebbe potuto stare in un letto malato....
 In sua memoria il figlio Giuseppe fece dono della Castellina alla Facoltà di Agraria 

dell’Università Cattolica di Milano. Oggi l’Azienda Fojanini è un importante e riconosciuto 
centro di studi sperimentali sulla vitifrutticoltura montana.
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Alcuni brevi cenni sugli antenati
di Piero Fojanini, Classe 1976

La particolarità della mia famiglia è che siamo tutti figli unici maschi e i nomi sono tutti 
o Piero o Giuseppe.

Incominciamo con il mio bisnonno Fojanini Giuseppe (1847-1929). Di professione era 
agrimensore ossia misurava e divideva i terreni e li descriveva nella mappa. Corrisponde, 
grosso modo, al geometra dei tempi nostri. È stato un garibaldino e ha combattuto nella 
battaglia di Bezzecca (21/07/1866). Fra i suoi cimeli conservo il fucile e il famoso berretto 
rosso tipico delle truppe di Garibaldi.

Passiamo a mio nonno Fojanini Piero 
(1878-1962). È stato un famoso medico 
condotto e ha svolto la sua attività in 
alcuni comuni della Valtellina fra cui 
Grosio e Albosaggia. Era talmente 
apprezzato dalla gente per le sue doti 
professionali e umane che quando un 
malato versava in condizioni gravissime 
c’era il detto: “mi sa che non lo salva 
nemmeno il dottor Fojanini”. È stato 
inoltre insignito della prestigiosa 
medaglia d’oro della “Fondazione 
Carnegie per gli atti di eroismo - Hero 
Fund” (Ente morale con sede presso il 
Ministero dell’Interno, istituito con regio 
decreto 25 settembre 1911, allo scopo di 
premiare gli atti di eroismo compiuti da 
uomini e donne in operazioni di pace 
nel territorio italiano, per mezzo del 
fondo elargito dal filantropo americano 
di origine scozzese, Andrew Carnegie), 

per avere salvato una paziente affetta da difterite, che stava soffocando. Piero con una 
cannuccia, direttamente dalla propria bocca, ha aspirato la membrana infetta consentendole 
di respirare nuovamente. In seguito a quest’atto eroico lui stesso si ammalò gravemente di 
difterite ma, fortunatamente, sopravvisse. Egli ha anche combattuto due Guerre Mondiali. 
Durante la Prima Guerra Mondiale era Ufficiale Medico sul fronte albanese. Durante la 
Seconda Guerra Mondiale ha preso parte alla resistenza partigiana con il nome di battaglia 
di “piccolo padre”. Antifascista da sempre era dovuto scappare in Svizzera temendo di 
essere arrestato e poi da lì era rientrato clandestinamente nell’alta Valtellina attraverso 
le montagne innevate e si era unito ai partigiani diventandone uno dei capi; aveva poi 
collaborato con le truppe alleate paracadutate in quella zona. Ha sfilato nella Sondrio 
liberata in piedi sopra un autoblindo. Per l’attività come partigiano si è guadagnato la 
medaglia di argento al valor militare. È stato sempre appassionato di agricoltura tanto che 
ha acquistato alle porte di Sondrio un’azienda agricola specializzata nella produzione di 
vino. 
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Procediamo con mio padre Fojanini 
Giuseppe (1913-1997). È stato un 
grandissimo medico chirurgo e anche 
un valido alpinista. Si è laureto in 
Medicina e Chirurgia giovanissimo a 
22 anni presso l’Università di Milano, 
poi si è perfezionato in tisiologia 
(1938 presso l’Università di Roma), si 
è specializzato in Chirurgia Generale 
(1945 presso l’Università di Roma) e 
ha anche conseguito tre libere docenze 
in Patologia Chirurgica (1949), Clinica 
Chirurgica (1951) e Chirurgia Toracica 
(1956). Fin dal 1937 si trovava a Roma 
e durante questo periodo ha collaborato 
con l’Istituto Carlo Forlanini di 
Roma, gli Ospedali Riuniti di Roma 
e l’Università di Roma ricoprendo 
vari ruoli. Poi dal 1959 al 1961 ha 
collaborato con l’Università di Cagliari. 
Da ultimo (dicembre 1961) è diventato 
primario della Divisione di Chirurgia 
dell’Ospedale Civile di Sondrio. Il 
reparto era appena stato costituito ed era 
stato dedicato al padre Piero. Per la sua 
straordinaria carriera di medico è stato insignito della medaglia d’oro del Ministero della 
Sanità. È stato sempre legato al territorio d’origine ed è stato molto amato dai Valtellinesi 
per le sue doti professionali ed umane e per avere salvato tante vite durante l’esercizio 
della professione.
Anch’egli ha preso parte alla Seconda Guerra mondiale come Ufficiale Medico. Nello 
specifico ha preso parte a tutta la campagna d’Africa in Libia (1940-1943).
Dopo la morte del padre ha donato all’Università Cattolica l’azienda agricola paterna 
costituendo la Fondazione Fojanini di Studi Superiori che ancora oggi è un centro di 
ricerca e sperimentazione molto importante ed è un punto di riferimento per gli agricoltori 
locali.
Dopo la pensione avvenuta nel 1983 ha ricoperto vari ruoli in alcune istituzioni locali 
come ad esempio il coro C.A.I. di cui è stato presidente onorario oppure l’Università della 
Terza Età.
È stato inoltre per molti anni Vice Presidente onorario della Banca Popolare di Sondrio.

Gli ultimi discendenti di questa stirpe siamo io Piero Fojanini nato il 25/03/1976 di 
professione bancario e mio figlio Giuseppe nato il 21/01/2018. 

Piero Fojanini

Dott. Giuseppe con la mamma Maria Morelli
ed il  papà Dott. Piero Fojanini
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La fine di una Comunita’
di Ivano Fojanini, Classe 1970

Quando Gaggi mi chiese di scrivere due righe 
per questo libro fui inizialmente assalito dal 
dubbio di non riuscirvi, ma poi prevalse in me 
il desiderio di dare un personale contributo 
a quest’opera che riguarda da vicino la mia 
ascendenza. 
Ora, accingendomi a scrivere, mi accorgo di 
trovare molte cose nel bagaglio dei ricordi; in 
fondo da bambino alcune estati su quei monti 
le ho passate ed ho assistito, purtroppo, alla fine 
di una comunità fatta di momenti, di volti, di 
lavori, di luoghi, di natura e tanto altro ancora.

Quando frequentavo le scuole elementari a 
Torre S. Maria, i miei nonni, Renzo Gianelli 
e Maria Bruseghini abitavano ai Gèn, quindi 
le estati le passavo lì con loro. Ormai erano 
anni che la contrada si stava spopolando, ma i 
pochi rimasti portavano avanti quell’esistenza 
contadina di sempre. Io dormivo in una casa al 
centro della contrada e mi svegliavo quando la 
mattina sentivo le voci di coloro, compresa la 
nonna, che arrivavano per pesare il latte appena 
munto. Era il primo ritrovo del mattino, sentivo 
che parlavano del tempo, della campagna, della 
stalla, oppure, allora come oggi, di politica o 
dell’argomento del momento, magari sentito la 
sera prima alla radio.
Io ero un bambino e quindi mi limitavo a vivere 
i momenti come un gioco, ma proprio quelle 
esperienze giovanili hanno segnato in modo 
indelebile quello che è stato poi il mio avvenire.
Ho costruito in quei frangenti i fondamenti della 
mia esistenza, poi elaborati con il crescere: il 
trascorrere lento del tempo, il vivere semplice, 
il valore della terra, il canto della “preda” sulla 
lama che solo un maestro può far vibrare, il 
profumo dell’erba appena tagliata, il ticchettio cadenzato dell’affilatura delle falci; il 
bello della campagna coltivata, quell’incanto decantato oggi come “ordine botanico” e 
che solo la mano dell’uomo può preservare.
Le giornate passavano tra le vicende di vita contadina, i prati da falciare, il fieno da 
essiccare, tra “runi, runin, mazzet, frascheri, forchi, rastèi”; ho poi scoperto che l’utilizzo 
della fraschera era un sistema ingegnoso, ma poco diffuso per portare il fieno dal prato 
al fienile, tipico probabilmente dei luoghi più impervi. Il mio compito era di “rastelà la 

Nonni della mamma di Ivano

Da sx Renzo Gianelli e Carlo Fojanini,
in alto da sx Maria Bruseghini, Maria 

Fojanini, Enrico e Severina Gianelli (1930)
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brosca”, cioè rastrellare gli ultimi avanzi di fieno, mentre il nonno, con la falce, faceva le 
rimonte intorno al prato in modo che tutto risultasse perfettamente ordinato.  
A quei tempi si piantava ancora la segale e al momento della mietitura, andavamo a “coi 
la seghel giò al camp di Betèra”; i covoni si portavano presso “la maśòn di Trèma” poi 
si procedeva alla battitura con “el fiel”; la granella così ottenuta veniva vagliata e stivata 

nello scrigno.
Si portava la terra in cima ai campi in 
pendenza, operazione retaggio di un 
passato lontano, quando la terra era il 
capitale che garantiva la sopravvivenza; 
terra che durante le lavorazioni si portava 
sempre più in basso e allora, a primavera, 
bisognava riportarla alla sommità del 
campo.
Erano pochi metri, ma il lavoro di 
cavarla, riempire la gerla, portarla in 
cima al campo e scaricarla era immane; 
a quale agricoltore oggi verrebbe in 
mente di fare un’operazione del genere? 
Quale giovane potrebbe immaginare oggi 
che in un passato non poi così lontano, 
si contrastasse l’erosione e la gravità 
portando la terra a spalla? E tutto per 
avere garantito un misero raccolto.
Altro bel lavoretto era quello in autunno 
di ingrassare i prati “ledà i lemedi”: la 
grassa ormai matura, dopo un anno in 
concimaia, veniva portata e distribuita sui 
campi.
Non si poteva però distribuire a blocchi ma 
andava sminuzzata, quindi si “stravisava 
la grasa cun la trienza”, poi la si caricava 
nella gerla per portarla nei prati. Normale 

era che, portando a spalla la gerla piena di grassa, finisse giù per il collo, ma anche quello 
era tutta natura.
La nonna tutti gli anni ripeteva la stessa filastrocca: “Lasum la me erba che te lasu 
la tu mèrda” a significare che asportando l’erba per alimentare il bestiame, il prato si 
impoveriva, bisognava allora ridare ciò di cui era stato privato, e così il ciclo si chiudeva.
Poi c’era la pausa di metà pomeriggio, sempre in contrada davanti alla mia stanza.
Il sole batteva e faceva caldo, le donne cucivano o facevano maglia, gli uomini riposavano, 
di tanto in tanto parlavano, alle volte facevano un pisolino; io giocherellavo o stavo lì 
sulla “preda” calda a riposare, sentivo le mosche svolazzare, a volte m’infastidivano e io 
le allontanavo. Momenti di assoluta quiete, il tempo scorreva lento. Mi è capitato poche 
volte nella vita di ascoltare in silenzio il ronzio delle mosche, ma quelle poche volte mi 
hanno riportato in quel luogo ed a quel tempo.
Unica compagna di giochi era Letizia Fojanini o, quando c’era, mio fratello Venusto, ma 
visti i vari impegni quotidiani i momenti di svago tra di noi erano veramente pochi.
Le mucche erano nella stalla a Trèma e mentre i nonni mungevano, io girovagavo; se erano 
mature le ciliegie salivo sull’albero nel galinee, altrimenti con la mèla facevo bastoni, 
aguzzavo legnetti oppure, se il momento era quello giusto e le piante avevano “el suèl”, 

Giovanni Fojanini “Menan”, classe 1911 con
Ermenegildo Fojanini, classe 1936 papà di Ivano
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facevo fischietti. Finita la mungitura, mi avvicinavo alla stalla e bevevo la “segàrda”, 
ovvero la schiuma di latte che si forma sul secchio durante la mungitura.
Le mucche si abbeveravano portandole alla fontana, ma quando il tempo era inclemente, 
si andava alla fontana con il “bagiul” e i secchi appesi e si portava l’acqua alla stalla. I 
nonni mi raccontavano che ai Fuiàn, quando le mucche erano tante e di diversi proprietari, 
quelli che si avvicinavano con le mucche al Puzzat gridavano: “breu”! e questo evitava 
che tutti arrivassero con le mucche allo stesso momento con il rischio che si azzuffassero.
Durante l’estate le mucche si trasferivano dai Trèma alla stalla ai Trenchen e da lì al 
pascolo alla “Riua di lasc”. Le mucche pascolavano, la nonna lavorava con i ferri da 
calza, lì passavamo diverse ore al suono armonico dei campanacci.
Io e il nonno alle volte accendevamo un focherello, oppure camminavamo lungo i sentieri 
in silenzio e con passo dolce; capitava a volte di imbattersi in qualche vipera distesa al 
sole e, purtroppo per lei era giunto il suo momento.
Questi furono gli ultimi anni anche per i miei nonni, i figli ormai avevano trovato altre 
occupazioni, gran parte della gente aveva già abbandonato la frazione per scendere a valle 
dove tutto sembrava più lieve, a misura d’uomo.
Già si poteva osservare la ribellione vegetale: tutte quelle essenze che gli avi avevano 
cercato di contenere e contrastare, ormai avevano la meglio, il giorno della rivincita 
era arrivato; ortiche, rovi, lamponi, frassini, noccioli, betulle, piano piano andavano a 
sostituire campi dorati e prati falciati. Sembrava un esercito di soldati che avanzava lento 
e inesorabile e che ben presto avrebbe inferto il colpo di grazia al nemico entrando fin 
dentro le abitazioni.
Quante cose sono andate perdute e quanto sapere si è estinto! È pur vero che molti 
momenti di vita contadina sono stati descritti, molti attrezzi recuperati, così pure sono 
state realizzate parecchie interviste alla gente del posto. Tutto questo può tratteggiare quel 
passato, ma di certo non descrivere com’era,  gli stati d’animo,  le fatiche, il freddo patito 
o il dolore vissuto, svaniti insieme agli ultimi abitanti delle frazioni di Dagua.
Alle volte anche la mia mamma dice: “Che bello era allora!”, ma il bello era essere 
giovani e spensierati, erano le speranze in una vita migliore, che poi fortunatamente è 
arrivata. Certo non vi era nulla di bello in quelle condizioni “grame” descritte nei ricordi 
dei tempi che furono, ricordi di donne che partorivano in condizioni pietose, bambini che 
morivano senza sapere di che male, figli da sfamare senza avere nulla da poter mettere 
sotto i denti, camere da letto, dove in inverno ghiacciava l’acqua nei catini.
Quanti vocaboli persi, quanti verbi o detti legati a quel tipo di lavoro o situazione, quanti 
nomi di cose, di piante o di insetti ormai sull’orlo dell’oblio.
Tra le piante commestibili mi vengono alla mente “i panisci” (Carlina acaulis) piccola 
pianta spinosa che si puliva con la “mèla” e di cui si mangiava la parte centrale come fosse 
un cardo; la più comune “asetula” (Rumex acetosa) che i bambini mangiano ancora oggi, 
i teneri germogli dei  “giuton”  (Phyteuma michelii), i “panzon” (Tragopogon pratense), 
i  “pursceleri”  (Heracleum sphondylium)  che si raccoglievano per dare ai conigli. Tra 
gli insetti c’erano i “lusecu” ad illuminare le calde sere d’estate, noi ci divertivamo a 
prenderle ed una volta in mano si spegnevano. Ogni cosa aveva un suo nome dialettale.
C’era un detto, relativo all’epoca di fioritura di una particolare specie dei pascoli: “quant 
le fo el reguciò quel che fo le fo” riferito all’ Euphrasia alpina, ultima specie a entrare in 
fioritura a fine agosto-inizi settembre. Questa piccola pianta per me aveva anche un altro 
significato: la stagione ormai volgeva al termine, le ombre incominciavano ad allungarsi 
ed era giunto il tempo di scendere a Torre.
Qualche tentativo è stato pur fatto al fine di poter agevolare la vita degli abitanti di quelle 
zone, per esempio la possibilità di avere una strada fino a “Scaia” in concomitanza con i 
lavori idroelettrici, ma non voluta dagli stessi abitanti di Scaia. Come dare loro torto, in 
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fondo i terreni erano l’unica ricchezza e fonte di sostentamento; eppure qualcuno iniziava 
a fiutare nell’aria sentori di cambiamento, forse una strada avrebbe potuto evitare che il 
tutto cadesse in rovina.
La teleferica comunale che partiva dal “Balzar” e arrivava alla “Cröia”, serviva per 
trasportare i viveri ed alleviare il percorso; ma è andata poi in disuso e sostituita da un 
filo a sbalzo oggetto di una causa giudiziaria infinita, conclusasi poi in un nulla di fatto. 
Si racconta che una damigiana di vino, comprata con grandi risparmi, a causa di uno 
strattone alla barella durante il percorso, sia precipitata nella valle con grande rammarico 
e delusione dei proprietari. E poi ancora: la scuola, la chiesa, una maestra che si sacrificava 
a salire tutti i giorni per fare lezione ai pochi bambini rimasti, tanti sforzi che tuttavia non 
hanno cambiato il corso degli eventi.
Ho contribuito alla realizzazione del libro “Inventario dei toponimi del territorio comunale 
di Torre S. Maria” e mi sono accorto come tanti siano per me dei termini vuoti, privi di 
significato, sfuggenti; mentre se leggo quelli di Dagua tutto cambia: non solo sono dei 
luoghi che ben conosco, ma dei momenti di vita passata, sono uno scrigno di ricordi.
Mi chiedo allora a chi e a cosa serviranno questi toponimi. Chi saranno i futuri utenti di 
queste leggende di territorio, ora che tutto è ormai irriconoscibile, tra qualche decennio, 
quando anche quelli della mia generazione verranno meno? Che cosa incuterà nella mente 
dei nuovi fruitori tutto quell’ interminabile elenco di nomi impronunciabili? 
Certo vi sarebbe ancora molto da aggiungere parlando di quella “vita agreste” o di quelle 
“terre alte”. Trovo, che queste siano però definizioni troppo moderne, che non racchiudono 
la vera essenza di quell’esistenza e sono convinto che solo chi l’ha veramente vissuta 
possa capire. È giusto insegnare alle giovani generazioni le origini: ben vengano le varie 

rappresentazioni legate ai vecchi mestieri o legate alla 
vita contadina di un tempo, che tanto piacciono ai turisti, 
ma bisogna anche spiegare che la realtà era qualcosa di 
ben diverso.
Ad un incontro dedicato al recupero degli ambienti 
montani tenutosi a Codera, chiesi ad una signora anziana 
presente: “Lei signora, ritornerebbe indietro nel tempo 
quando Codera era una comunità autosufficiente?” Lei 
mi rispose: “A vent’anni certo che sì, ma alla vita che si 
faceva qui a Codera no”.
Quanti oggi sarebbero ancora disposti a rinunciare 
alla modernità, lontani da una guardia medica, da una 
farmacia, da una banca o da un centro commerciale?
Quale reddito potrebbe essere garantito nel caso di ritorno 
in questi luoghi, quale filiera economicamente sostenibile 
potrebbe essere adottata?
 
Mi limito quindi a fare qualche passeggiata, possibilmente 
nel periodo invernale quando la valle è baciata dal sole, 
come fanno tanti altri amanti delle escursioni o della 
montagna. Certo i miei pensieri sono diversi, non si 
limitano a “che bei posti, quanti muri, quante fatiche, 
pensa ad una volta”, come del resto capita anche  a 
me quando vado da altre parti. Lo ammetto, un po’ di 
nostalgia mi accompagna: qui mio nonno ha ammazzato 
una vipera, qui portavamo le mucche al pascolo, qui è, 

Venusto Fojanini,
classe 1890, reduce di
guerra, bisnonno di Ivano
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dove ho raggiunto mia mamma che arrivava da Torre con le patatine; e poi la stanza in 
contrada, la masun di Trèma dove saltavamo sul fieno; tanti ricordi mi tornano alla mente.
L’amore per l’agricoltura e la passione per la terra hanno poi trovato sfogo in altri ambiti.
Un ringraziamento particolare alla Fondazione Fojanini, dove in questi trent’anni ho avuto 
modo di conoscere, apprendere, sperimentare e divulgare, con attenzione alle innovazioni 
ma senza dimenticare le mie origini contadine e montanare.

Ivano Fojanini
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Famiglie Fojanini sparse nella
Val Dagua dal 1700 al 1930

Rilevate dagli archivi parrocchiali e comunali di Torre di Santa Maria
e dall’archivio comunale di Sondrio

La mia indagine storica, non ha permesso la stesura di 
un albero genealogico, considerata la frantumazione 
delle famiglie emigrate nei vari paesi della terra. I 
dati anagrafici sono interrotti e occorrerebbero anni di 
ricerche nel mondo per recuperarli. Ciò non è possibile, 
né tantomeno opportuno, poiché la ricerca è stata 
elaborata essenzialmente con lo scopo di far conoscere 
un’etnia che nessuno ha mai menzionato, molto diversa 
dalla nostra.
É una ricerca che esula dalla mia realtà, ma che mi 
ha particolarmente incuriosito, dopo aver ascoltato, 
da un amico autoctono della Val Dagua, Alberto 
Fojanini, il vissuto di questa stirpe venuta da lontano 
(l’insediamento, la capacità di inserimento in una 
valletta così erta e arida, la sopravvivenza, l’espansione 
nei vari continenti). 
Mi resi subito conto che si trattava di gente peculiare, 
tanto da convincermi a stilare la loro storia, risalente al 
medioevo.

Di seguito l’elenco dei gruppi dialettali delle famiglie Fojanini, con il numero dei rispettivi 
abitanti, che vivevano nelle contrade della Val Dagua (Fuiàn - Stunét - Trèma - Betèra - Scaia).

Sotile (contrada Fuiàn) n. 6
Gianabbondio (contrada Fuiàn) n. 11 - Due persone furono uccise durante il Sacro 
Macello nel 1620
Salvetti (contrada Fuiàn) n. 58 - Divisi in Salvet del Sura e Salvet de Sota
Muntagn (contrada Fuiàn) n. 23 - Un contadino a fine 1800 espatriò in Bolivia e 
sposò la figlia del Presidente Boliviano. É il ceppo più antico della Val Dagua, il 
primo a trasferirsi a Sondrio, citato già negli atti del XVI sec. 
Lavorino (contrada Fuiàn) n. 20 
Betèra (contrada Betèra) n. 17
Fuiàn (contrada Fuiàn) n. 70
Capüsc (contrada Fuiàn) n. 10
Göup (contrada Fuiàn) n. 5
Barii (contrada Scaia) n. 14
Galinüñ (contrada Scaia) n. 20
Vescovo (contrada Stunèt) n. 4
Crapelino (contrada Fuiàn) n. 10
Stunèt (contrada Stunèt) n. 53
Trèma (contrada Trèma) n. 31

Un totale di 352 abitanti nell’arco di oltre due secoli, considerando la vita di ogni generazione. 

Alberto Fojanini
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Fojanini trasferiti dalla Val Dagua
a Sondrio dal XVII sec.

(Appartenenti alle famiglie Lavorino, Salvèt, Muntagn e Stunèt)

1677 Gregorio Fojanini fu Domenico, moglie Caterina di Triangia
1715 Gian Battista Simonelli di Michele e di Maria Fojanini, fu Jois Antonio Fojanini 

di Sondrio
1716 Giovanni Fojanini di Giovanni di Sondrio, moglie Caterina Bajre di Giovanni
1727 Giovannina Fojanini fu Domenico di Torre di Santa Maria, marito Matteo Bonace 

di Tomasino (famiglia Salvèt)
1733 Corina Fojanini di Luigi Saverio, marito Francesco Casati (imparentato con la 

famiglia Chiesa) 
1796 Maria Fojanini di Pietro, figlio di Angelo e di Matilde Raschetti
1801 Francesca Fojanini nata a Sondrio, marito Giuseppe Bianchini nato a Morbegno 

(calzolaio) - sposati nel 1860
1819 Maria Margherita Fojanini di Tomaso e di Maria Moroni (famiglia Muntagn)
1820 Maria Laura Fojanini di Domenico, figlio di Pietro e di Maria Anna Bilia di Ponte 

in Valtellina - sposati a Tresivio nel 1817
1821 Elisabetta Fojanini, figlia di Domenico 
1822 Giovanni Battista Fojanini, figlio di Domenico 
1827 Domenico Giuseppe Fojanini, figlio di Domenico
1830 Maria Fojanini, figlia di Domenico
1838 Giovanni Mario Fojanini, figlio di Domenico
1822 Giovanni Battista Fojanini, moglie Angela Maria Audiberti, nata a Sondrio nel 

1914, di Francesco e di Anna Paini (imparentata con la famiglia Chiesa) - sposati 
nel 1850

1827 Domenico Fojanini di Domenico, impiegato giudiziario. Nel 1871 sposò Francesca 
del Felice, nata a Morbegno nel 1883 (possidente), di Lorenzo e Domenica Pelosi 

1872 Attilio Fojanini, figlio
1875 Maria Fojanini, figlia
1890 Guido Attilio Fojanini di Domenico e di Giovanna Taddeo fu Tommaso (dalla 

seconda moglie)
1886 Beatrice di Francesco
1888 Ezio Pietro di Francesco
1899 Ezio di Francesco (vittima sull’Isonzo 1916)
1896 Rino Pietro di Pietro e di Domenica Pedrotti
1902 Dafne Evelina Francesca Fojanini di Attilio, figlio di Domenico e Francesca del 

Felice di Domenica Pelosi
1904 Rezia Adalgisa Fojanini, figlia di Attilio
1904 Aglas Attilio Fojanini, figlio di Attilio
1907 Alfio Fojanini, figlio di Attilio
1909 Domenico Fojanini, figlio di Attilio
1910 Italo Luigi, figlio di Attilio
1911 Rezio Fojanini, figlio di Attilio
1923 Bruno (Rini) figlio di Pietro Rino e di Domenica Pedrotti
1926 Ida Fojanini di Rino figlia di Pietro Rini, sposata con Parravicini
1933 Rina Fojanini di Rino, figlio di Pietro

Tomba al cimitero
Evelina Fojanini del 1875 + 1957 - Insegnante fregiata di medaglia d’oro
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Ascendenti della famiglia dei medici
Piero e Giuseppe a Sondrio

Famiglia Stunèt 

 1743 Giovanni Andrea di Andrea
 1749 Maria di Carlo Fojanini, moglie
 1772 Andrea, figlio
 1779 Carlo Arturo, figlio – trasferito a Sondrio a fine 1700
 1796 Andrea, figlio – trasferito a Sondrio a fine 1700

Appartengono a questa famiglia i discendenti emigrati nel Colorado, Chicago e California 
nel 1890 ca., che si distinsero nelle varie professioni di medici, consoli, imprenditori di 
commercio, cavatori nelle miniere aurifere ecc…

Famiglia Muntagn, della contrada Fuiàn, emigrati in Bolivia nel 1890 ca.

 1799 Giacomo Fojanini di Giuseppe
 1830 Giuseppe, figlio
 1836 Pietro, figlio - marito di Luigia Cometti
 1827 Maria Joli di Giuseppe, moglie di Giuseppe
 1838 Giovanni, figlio
 1855 Giacomo, figlio 
 1857 Giuseppe, figlio 
 1860 Giovanni Andrea, figlio 
 1863 Maria Teresa, figlio 
 1865 neonato morto 
 1867 Dionigi Celestino, figlio, nato il 14 febbraio - Battesimo 15 febbraio 

(Diùnisius Celestinus) Padrini Celestino Fojanini e Giacoma Gianelli.
 Dionigi con altri fratelli espatriò in Bolivia, sposò la figlia del Presidente boliviano. 

I loro tre figli maschi, tutti medici, fondarono la clinica di traumatologia in Bolivia 
tuttora attiva.
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Medici Fojanini nati e residenti a Sondrio

1779 Carlo Arturo Fojanini di Giuseppe, figlio di Giovanni Andrea
 moglie: Caterina Ronzoni
 figlie: Caterina 1822 - Maria Marta 1825

1796 Andrea Fojanini, fratello di Carlo Arturo
 moglie: Angela Ronzoni
 figli: Maria Martina 1816 - Francesco Cristoforetti 1817 - Francesco Andrea 1818 

Maria Angela 1821 - Caterina 1822 - Marta Paola 1824 - Marta Paola 1825
 Giovanni Francesco 1828 - Clara 1830 - Teresa 1831

1821 M. Angela Fojanini, figlia di Giuseppe e di Angela Ronzoni
 marito: Carlo Seveso nato a Como nel 1831 (negoziante)

1831 Teresa Fojanini, sorella di M. Angela Fojanini
 marito Giuseppe De Villenena di Sondrio, ingegnere (sposati nel 1843)

1822 Caterina Fojanini (negoziante)
 marito: Giovanni Manzoni di Bergamo

1819 Giovanni Antonio Fojanini

1817 Francesco Cristoforetti Fojanini, di Giuseppe e Angela Maria Ronzoni
 moglie Maria Fojanini 1822, di Vincenzo e di Rosa Triacca - (sposati nel 1839) 

1841 Maria Marveggio, vedova di Giovanni Fojanini 
 secondo marito: Giovanni Rossi

1843 Maria Caterina Fojanini, di Giuseppe e di Angela Maria Ronzoni (negoziante) 
 marito: Martino Giovanni Manzoni, nato a Bergamo nel 1807, di Carlo e di Caterina 

Javarini - (sposati nel 1822)

1862 Armida Carlotta Fojanini di Andrea, figlio di Giuseppe e di Pompea Bianchi di 
Postalesio, di Giovanni, domiciliati a Sondrio, sposati a Morbegno nel 1851. 
Imparentati con la famiglia Chiesa.

1847 Giuseppe Fojanini di Antonio e di Martina Fojanini 
 moglie Aristea Meneghini di Pietro e di Angelo Nazzari - sposati nel 1876 (testimoni 

Antonio Del Felice e Albonico Andrea)
 figlio Piero del 1878 
 Giuseppe vedovo si risposò con Ambria di Albosaggia, di famiglia possidente 

esistente già alla fine del 1600

1847 Giuseppe Mario Satiro Fojanini di Antonio fu Giuseppe e di Martina Fojanini, 
domiciliati a Sondrio.

 Sposati il 26 agosto 1844 (padrini Mario Cristoforetti di Tirano con la moglie Maria 
Fojanini levatrice)
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1849 Caterina Anna Fojanini di Antonio e Martina Fojanini

1851 Alessandro Teofilo Fojanini di Antonio e Marina Fojanini

1853 Marisa Margherita Caterina Fojanini di Antonio e Martina Fojanini

1855 Luigi Fioacchino Fojanini di Antonio e Martina Fojanini

1858 Giulio Francesco di Antonio figlio di Giuseppe e di Martina Fojanini fu Antonio 
(sposati nel 1844)

1860 Rachele Maria Teresa di Antonio figlio di Giuseppe e di Martina Fojanini fu Antonio 
(sposati nel 1844)

1862 Rosa Maria Teresa Fojanini di Antonio figlio di Giuseppe e di Martina Fojanini fu 
Antonio 

1779 Carlo Arturo Fojanini

1796 Andrea Fojanini

Dall’archivio parrocchiale di Sondrio si rileva che i fratelli, Carlo Arturo 1779 e Andrea 
1796 di Stunèt si trasferirono a Sondrio nel 1820 ca., favoriti dall’appoggio di ascendenti 
imparentati che si erano stabiliti già nel XVI sec. Sono famiglie tutte imparentate fra loro: 
Salvetti di Fuiàn detti “Salvèt de sura e Salvèt de sota”, Lavorino e i Barii di Fuiàn che 
sparsero la loro discendenza a Sondrio e dintorni.
I fratelli Carlo Arturo e Andrea, sono gli ascendenti dei due medici di fama a Sondrio: 
Piero e il figlio Giuseppe.
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Altri Autori

Valmalenco dal 1000 al 1300
di Ezio Pavesi - Edizione Cappelli 1969

Periodo delle invasioni barbariche che infestarono l’alta Italia. La Valtellina risentì 
parzialmente l’invasione degli Ungari. Nonostante le convalli non siano state 
particolarmente coinvolte, è ugualmente interessante segnalare alcune peculiarità. 
In Valmalenco esistono individui di ambedue i sessi con caratteristiche somatiche tipiche 
asiatiche.
Un esame abbastanza accurato ha costatato una spiccata trasmissibilità, ereditarietà di 
tali caratteri, rilevabili da dagherrotipi o vecchie fotografie, da dipinti presenti o defunti 
progenitori tanto da intravedere un contatto avvenuto tra le popolazioni malenche e uomini 

di altre razze, per l’appunto il passaggio degli Ungari. Ignorando come tale contatto sia 
avvenuto, due sono le ipotesi possibili: dalle scorribande scese dalla Valmalenco o dai 
mandati disertori.
In valle, i lineamenti asiatici (vedi foto sopra), sono presenti nelle famiglie Fojanini della 
Val Dagua, ma anche a Primolo e guarda caso anche molte pronunce dialettali sono simili, 
facendo predominare la vocale “e”.
Il popolo descritto dal Pavesi come l’invasione degli Ungari, induce a pensare, considerate 
le caratteristiche somatiche, comportamenti e abitudini, che provenga da molto più 
lontano, verso l’oriente.
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Popolo nomade che, fra le tante soste obbligatorie fatte lungo il percorso, quella in 
Ungheria fu la più lunga, forse con l’intento di non più proseguire. Ma, le incessanti 
invasioni da parte di altri popoli, li costrinsero a riprendere il cammino in cerca di territori 
liberi.
Certamente questa probabile lunga sosta nello stato ungaro, confrontandosi con diverse 
etnie, ha contribuito all’assimilazione alla loro cultura tanto da far presupporre a 
un’invasione ungara invece che mongola, come dalle evidenti linee somatiche e non solo, 
ma anche comportamentali, culturali e religiose.
In Mongolia prevalevano i buddisti oltre 50%, atei 40%, musulmani 3%, credenze locali 
3% e cristiani 3%.
Da un attento studio verbale e da sporadici documenti pare che a giungere in Valmalenco 
siano stati gli atei, senza alcun orientamento religioso, liberi e rifiutando ogni 
condizionamento. Ciò si pensa sia la causa della loro espulsione dal contesto sociale sia 
istituzionale che ecclesiastico.
Gli Ungari furono un popolo cavalleresco, di ospitalità ammirevole, capace di adattarsi 
senza limiti, comportandosi con equilibrio. Si rivela un popolo curioso e interessante.
Popolazione d’indiscusse origini migratorie, di tribù Ugro Finnico provenienti dagli Urali 
e dall’Asia come i Mongoli. Indigeni venuti da fuori seguendo il corso del Danubio, 
passando prima dal Regno d’Ungheria dove si potrebbero essere fermati anche per secoli, 
modificando il loro aspetto rivoluzionario, assorbendo signorilità e cultura e nell’insieme 
lealista fino all’estremo.
Anche a Primolo, nella frazione più alta della Valmalenco, si notano ancora visi simili ai 
Fojanini della Val Dagua, facendo supporre che questi siano venuti dal nord passando per 
Primolo.
Qui si potrebbero essere insediati per un periodo di tempo a studiare un posto vergine, 
dove operarono liberi, com’era nella loro indole, e nel frattempo seminarono la stirpe 
ancora evidente.
Infatti, il nome Primolo deriva da primo luogo abitato in valle, pertanto ci potrebbe stare 
questa correlazione.
Anche la parlata ha delle affinità fonetiche simili fra i due luoghi. In dialetto primolese, 
come affermano alcuni storici di dialettologia, ha fondato le origini del dialetto malenco. 
Studi effettuati a Primolo nel 2010, in merito ad una ricerca dell’università di Zurigo, 
ritengono il dialetto con la sua particolare fonetica fra i più interessanti della Lombardia.
Il dottor Ezio Pavesi, milanese e medico condotto a Torre di Santa Maria, dove è sepolto 
nel cimitero, riferiva che l’Alpe Dagua è menzionata in un antico documento del 1409, 
reperito presso l’archivio comunale di Caspoggio, scritto su carta pecora. Si tratta di una 
controversia di terreni fra Caspoggio e Dagua.
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“Valmalenco: una lunga storia”
di Luigi Bernardi

Nel 1873 fu fondata la Sezione Valtellinese del Club Alpino alla presidenza del conte 
Luigi Torelli. Questi in età giovanile, scalò l’alta guglia del Duomo di Milano per issare il 
tricolore durante le cinque giornate. Fu un dinamico e onesto governatore della Valtellina 
dopo la liberazione dell’Austria.
Attorno a lui s’era formato un gruppo di giovani vegliardi nelle ascensioni alpinistiche, 
fra i quali l’ing. Francesco Fojanini.
L’articolo “Storie di guide alpinisti e cacciatori” di Bruno Credaro 1955, riporta che 
fra le ardite ascensioni al Monte Disgrazia, compiute dagli stranieri dal 1862 in poi, i 
primi italiani noti a raggiungere la vetta salendo dal passo di Corna Rossa furono: Dott. 
Alessandro Rossi, Ing. Buzzi, Ing. Francesco Fojanini, A. Moro, G. Orsatti ed Enrico 
Schenatti, con i portatori Joli e Flematti detto il Gatt.
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Contrade isolate in Alta Val Dagua
Articolo de “IL GIORNO” - 06/09/1985

In Valmalenco nel Comune di Torre di Santa Maria in alta Val Dagua, dove si vede la 
bianca scuola edificata nel trentennio del Novecento, circa a quota 1230, raggiungibile 
solo a piedi sulla mulattiera, vivono isolati gli ultimi tenaci abitanti. La teleferica per i 
materiali non esiste più, disattivata del 1977 poiché non era in regola con le autorizzazioni, 
dopo anni e controversie, pure funzionante.
Ora i pochi abitanti tenacemente rimasti devono scendere e risalire a piedi dal paese di 
Torre con i carichi a spalla. Andrea Fojanini è stato uno dei promotori della teleferica, 
utile ad approvvigionare il suo gregge di pecore e qualche mucca. La teleferica era utile 
al trasporto dei pesanti carichi di fieno. A Dagua e nelle altre contrade vivono ancora 
persone anziane bisognose di cure e medicinali.
Negli anni trascorsi il medico condotto Ezio Pavesi, da Torre saliva e scendeva a piedi per 
ogni urgenza, anche di notte. La maestra Adele Valmadre tenne attiva la scuola anche negli 
inverni nevosi salendo e scendendo a piedi la mulattiera. La Val Dagua è una significativa 
colonizzazione storica di un territorio alpino attuata dalla dinastia famigliare dei Fojanini, 
installatasi in valle provenienti dall’Oriente remoto. Con tenacia hanno colonizzato un 
territorio aspro, dirupato, realizzando terrazzamenti a coltivo e una superba mulattiera 
che scala la montagna. Il territorio alpino è una significativa testimonianza che dovrebbe 
essere tutelata per visite di turismo culturale alle dimore storiche dei nuclei abitativi, a 
rischio di abbandono e di crollo. Dal 1974 ho condotto personalmente rari gruppi turistici 

Contrada Scaia
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in visita alla Valmalenco e alla Val Dagua. La vicenda di questo territorio alpino s’interseca 
con tante opposizioni e beghe valligiane, rancori personali e problemi senza soluzione, in 
contrasto con le sbandierate dichiarazioni di vocazione turistica della Valmalenco.
La prima teleferica era stata sponsorizzata dalle autorità e amministrazioni di valle. In 
seguito otto volontari uniti in società, nonostante vari altrui rifiuti di aderire, nonostante 
il menefreghismo in sei mesi realizzavano una teleferica di 1200 m costata una decina di 
milioni di soli materiali, montaggio di proprio volontariato. Naturalmente chi non aveva 
aderito chiedeva di utilizzarla a opera funzionante. Il sindaco di Torre, Sirio Parolo si 
sarebbe prestato a reperire altre risorse economiche, per i permessi cartacei burocratici 
dell’Enel e di Stato, trattandosi di zone di confine nazionale.
È da considerare che i Fojanini di Dagua già nel secolo XV vissero una contesa dei 
propri territori tra i Comuni di Torre di Santa Maria e di Caspoggio che avevano intuito le 
potenzialità della Val Dagua valorizzata dai Fojanini. Solo nel 1901 i giudici assegnarono 
a Torre di Santa Maria gli alpeggi preziosi dell’alta valle.
Ora Torre non trova le potenzialità per avviare una valorizzazione turistica, anche se 
qualche agenzia milanese e l’inglese Blue Sky di sciatori ha visitato con interesse le alte 
contrade semideserte.

Ermanno Sagliani
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L’Hotel della Posta di Sondrio
Relazione storica - Dott.ssa Francesca Bormetti - dicembre 2005

Francesco Fojanini possedeva a Sondrio un appezzamento di terreno, dotato di cinta 
muraria, che coltivava a vite e orto. Già proprietario a Sondrio di un albergo in contrada 
Piazzetta, decise di costruire anche in quell’area un ulteriore struttura. Nel 1855 fu 
edificato l’Hotel della Posta.  

Francesco ormai vecchio morì l’anno successivo. Nella pratica edilizia appariva oramai il 
nome del figlio Pietro. I lavori di costruzione terminarono nel 1862, quando fu concessa 
l’abilitazione e per lungo tempo l’Hotel fu gestito dalla famiglia Fojanini. Era l’unica 
struttura alberghiera a detenere il recapito delle diligenze postali e messaggerie private, 
in quanto, nel progetto Francesco pensò bene di comprendere una porzione di rustico con 
scuderia e fienile, per custodire gli animali di trasporto; richiesta che avanzò già nel 1851, 
dando ovviamente la precedenza alla costruzione. 
Il progetto di fabbrica a uso albergo datato 26/06/1855 fu firmato da Giacinto Carbonera, 
mentre il progetto di fabbrica per la posta cavalli fu commissionato dal Sig. Pietro Fojanini.
L’Hotel della Posta ha subito nel tempo numerosi interventi di ristrutturazione, ma senza 
modifiche alla struttura originaria muraria. Il maggiore intervento avvenne nel 1980, nella 
parte rustica che fu del tutto modificata, non avendo più scopo al servizio. L’Hotel passò 
per via ereditaria alla famiglia Vitali nel 1896.
Pietro Fojanini aveva due figli. Il figlio Domenico Francesco, nato nel 1845, che non 
seguì le orme del padre e sposò nel 1886 Carla Fornonzini, di Mario e di Angela Del 
Felice e la figlia Enrichetta, nata nel 1843, che portò avanti invece l’attività del padre 
assieme al marito albergatore Pietro Vitali, sposati nel 1869.

Piazza Garibaldi ai primi del 1900
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Per volontà di Enrichetta, proveniente della Valmalenco, il marito Pietro Vitali onorò la 
Valle originaria della moglie, edificando ai primi del 1900 il Grand Hotel Malenco.

Dal registro parrocchiale di Sondrio emergono i seguenti dati:
Pietro Fojanini 1815, di Francesco e di Elisabetta Rodigari 1838, sposa Teresa Orsini di 
Giovanni.
Figli Luigia 1842, nel 1867 sposa Francesco Villa nato a Monza del 1825 domiciliato a 
Sondrio (possidente).
Enrichetta Fojanini, figlia del possidente Pietro Fojanini, nasce a Sondrio il 22/07/1843, 
sposa il 17/06/1869 Pietro Vitali, di Francesco e di Maria Ghislanzoni, nato il 11/11/1842.
Da un manifesto risulta che l’Hotel della Posta fosse il recapito delle diligenze per 
Bormio, S. Caterina, Valmalenco e Poschiavo, delle vetture private dirette ai passi dello 
Stelvio, Bernina, Tonale (servizio gestito dai fratelli Buzzi) e degli uffici della Posta, del 
Telegrafo e dell’Agenzia della ferrovia per la spedizione bagagli. A fine 1800 l’Hotel fu 
reclamizzato anche per la cura dell’uva, trattamento di virtù terapeutiche superiori alle 
acque termali. 
É probabile, che i Fojanini, già albergatori da tempo, ai primi del 1800, gestissero anche 
il vecchio Albergo della Posta, posto in zona Piazza Vecchia.
Nel 1644 Giovanni Antonio Chiesa sposò Caterina di Andrea Polatti e di Gianoli. 
Abitavano a Sondrio in casa Fojanini in località Malpasso, posta sul vecchio sentiero 
Cavallera che andava al passo del Muretto. Qui erano allevati i cavalli per il trasporto 
delle merci e ciò fa supporre che oltre alle tante attività dinamiche dei Fojanini, si debba 
aggiungere la gestione del transito commerciale con i Grigioni.
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Dagua e i suoi abitanti
nei documenti piu’ antichi

Chi si aggira tra le case abbandonate e 
diroccate di questa elevata contrada del 
comune di Torre, stenta a credere che sino 
a pochi decenni fa, questo nucleo abitato 
brulicasse di vita, intensamente popolato 
al punto da costruirvi una scuola che 
risparmiasse ai numerosi bambini il faticoso 
tragitto dell’andata a Torre e soprattutto del 
ritorno. Ma quasi si stenta a credere che quel 
piccolo villaggio quasi isolato dal resto del 
mondo, la cui ragion d’essere – per chi lo 
scorge dal basso del fondovalle - sembra 
addirittura incomprensibile, abbia origini 
molto antiche e che già nel Medioevo fosse 
popolato e organizzato con una vita sociale 
ed economica ben identificata con il suo 
nome: Dagua. 
Questo è che ciò che ricaviamo dalla lettura 
delle antiche fonti documentarie. 

In questo breve capitolo, che si inserisce nell’encomiabile lavoro di ricostruzione storica 
e genealogica che Silvio Gaggi dedica a Dagua e alla famiglia dei Fojanini, proveremo 
a riassumere alcuni dati storici tra i più antichi della contrada di Dagua, cha fanno luce 
e danno voce a quelle mute case oggi disabitate, ma ricche di un patrimonio storico di 
secoli. 
Sappiamo che Dagua costituisce una delle numerose contrade del comune di Torre S. 
Maria, un comune il cui vasto territorio porta i segni di antiche presenze preistoriche, 
essendo stato il primo luogo antropizzato della Val Malenco sin dalle epoche più remote. 
Ciò che contraddistingue la localizzazione di queste contrade è poi l’estrema varietà 
altimetrica che le caratterizza: dalle contrade più basse del fondovalle sino a quelle sorte 
su una quota piuttosto elevata e non per questo meno abitate. Cosa spinse le popolazioni 
di quell’epoca ad insediarsi su versanti tanto ripidi e scoscesi quanto elevati e disagiati da 
raggiungere, rimane tutt’oggi un interrogativo a cui si è tentato di dare risposta: secondo 
il Pavesi i nuclei abitati di Torre come Pizzi, Musci, Ciappanico, Dagua e Gianni, sorsero 
a quote così elevate rispetto al fondovalle, per far fronte alla necessità di trovare riparo 
alle numerose incursioni che, tra la fine del secolo XIII e l’inizio del XIV, devastarono a 
più riprese la Val Malenco. Durante la lunga e sanguinosa lotta che vide schierarsi guelfi 
contro ghibellini per il predominio della città di Como, da cui la Valtellina dipendeva, 
nel 1292 Sondrio fu conquistata e rasa al suolo dall’esercito ghibellino della famiglia 
Rusconi. La rappresaglia dovette estendersi anche in Val Malenco dove in una battaglia 
svoltasi nei pressi del dosso di Caspoggio, il castello dei Capitanei fu completamente 
distrutto. Secondo il Pavesi, questa drammatica vicenda indusse molti abitanti delle 

Cometti Ferdinando e Cugina Serena Fojanini (1930)
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contrade basse di Torre a fuggire verso l’alto, dando così origine a nuovi agglomerati1. 
Un’altra ipotesi, forse più plausibile, individua nella necessità di sfruttare al massimo 
un territorio che si sviluppò sul tratto di valle più angusto e scosceso, il fattore primario 
che indusse gli abitanti del fondovalle a cercare sempre nuovi prati e pascoli e terreni da 
coltivare, costruendo così piccoli villaggi su quote altimetriche più elevate2. Un elemento 
senz’altro decisivo fu il notevole incremento demografico che interessò tutta la Val 
Malenco nel corso del XIV secolo, dovuto anche ad una significativa immigrazione di 
famiglie sia dal sondriese che dell’area lariano-comasca così come bergamasca. Aumento 
demografico significò una accresciuta necessità di terra da coltivare. E in un territorio 
scosceso e limitato come quello di Torre di S. Maria, dove trovare altra terra da coltivare 
e da sfruttare a pascolo se non salendo in quota?
Al pari di tutte le altre contrade del comune di Torre, anche Dagua, si sviluppò indubbiamente 
nel corso del XIII e del XIV secolo. Lo si intuisce dalla lettura delle antiche carte notarili 
conservate presso l’Archivio di Stato di Sondrio le quali, pur risalendo ai primissimi 
anni del ‘400, descrivono un contesto insediativo, sociale, economico, ben sviluppato nel 
tempo e articolato nella presenza di numerose famiglie, nell’organizzazione delle attività 
agricolo-pastorali e di altre attività artigianali, nell’abitudine, come vedremo, di far 
ricorso alle pratiche notarili, quindi alla formalizzazione dei contratti di compravendita, 
delle volontà testamentarie, della nomina di messi e procuratori per la riscossione di 
crediti. Tutto ciò presupponeva un elevato grado di organizzazione della vita civile di 
questa piccola contrada. La stessa frazione di Dagua che, come è noto, comprende al suo 
interno differenti nuclei abitati identificati con nomi propri, risulta essere nei documenti 
più antichi, già ben identificata nei suoi spazi sia abitativi che di uso agricolo, pastorale, 
di utilizzo comunitario, con toponimi specifici. 
La prima menzione documentata sinora reperita della contrada di Dagua risale al 1404, un 
atto di compravendita di un prato in località Foppa di Vassalini a Chiesa in Valmalenco, 
stipulato a Sondrio dal notaio Giovanolo Pusterla che per quell’occasione si era recato 
proprio a Vassalini in casa del venditore. Tra i testimoni presenti, figura anche Tognolo 
figlio del fu Betto di Dagua3. 
Un altro interessante documento, questa volta rogato dal notaio Nicolò de Artaria, risale 
a qualche anno più tardi, al 1413, quando lo stesso Tognolo, che l’atto precisa, qui stat 
in contrata de Dagua, ossia che vive nella contrada di Dagua4, nomina come suoi messi 
e procuratori alcuni notabili del borgo di Sondrio, ossia Giovanolo de Artaria, Bernardo 
Malacrida, Giacomo de Suave, Rugerio Lambertenghi e Antonio Dusdei. Il documento 
non specifica la motivazione per cui il detto Tognolo decida di nominare questi procuratori, 
forse a difesa di qualche sua causa corrente oppure per la riscossione di qualche credito, 
eppure si tratta di un atto molto interessante almeno per due ragioni. Anzitutto perché 
la facoltà di nominare dei messi e procuratori presupponeva a quell’epoca una certa 
disponibilità finanziaria, in considerazione del fatto che in questo caso, i procuratori 
nominati sono tutti esponenti delle famiglie più altolocate della Sondrio medievale. In 

1  Ezio Pavesi, Val Malenco, Milano 1969, p. 68.
2 Giancarlo corbellini, Vicende dell’insediamento umano in Valmalenco, Tesi di laurea 
 Università degli Studi di Milano, a.a. 1968-69, p. 100.
3 Archivio di Stato di Sondrio (ora ASSo), Notarile, Giovanolo Pusterla, n. 79, 1404.
 XII.23
4 Ivi, Notarile, Nicolò de Artaria, n. 83, 1413.XI.23
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secondo luogo l’atto viene stipulato non a Dagua, bensì nella contrada di Campo (ossia 
l’attuale Torre), nella canipa, ossia nella cantina della casa di proprietà dello stesso 
Tognolo. Il che induce effettivamente a ritenere che Tognolo di Dagua disponesse di 
un patrimonio immobiliare piuttosto consistente, che spaziava da Dagua sino a Torre. 
O viceversa, che Tognolo come probabilmente molte altre famiglie originarie di Torre, 
spostò la propria residenza a Dagua per le ragioni che abbiamo sopra esposto.
Ma lasciamo per un attimo Tognolo, che ritroveremo anche in atti successivi, per occuparci 
di chiarire come doveva presentarsi la contrada di Dagua a quell’epoca, quali le famiglie 
che vi abitavano e quali erano luoghi significativi dell’abitato, sempre in base alla lettura 
degli antichi documenti. 
Ritengo sia davvero interessante, a questo proposito, un testamento sempre rogato 
dal notaio de Artaria nel 14645. Sono le ultime volontà di Comolo figlio del fu Betto 
di Dagua, probabilmente un fratello del menzionato Tognolo. Comolo aveva a sua 
volta quattro figli maschi, Pello, Menico, Giovanni e Albertino, che nomina suoi eredi 
universali, suddividendo in quattro parti l’asse ereditario. Ebbene, la descrizione che il 
notaio fornisce di questi beni immobili è una fotografia inedita di come doveva apparire 
la contrada di Dagua verso la fine del Medioevo.
Al primogenito, Pello, lascia in eredità una casa nell’abitato di Dagua, i cui confini ci 
fanno capire che l’edificio era inserito all’interno di un gruppo di case già appartenenti 
alla famiglia. Questa abitazione, com’è tipico di quelle di Dagua e tante contrade della 
Val Malenco, si sviluppa in altezza: ha due solai e un tetto parte coperto di piode e parte di 
scandole (tegole di legno). Sul davanti un portico e una corte. Insieme alla casa, Tognolo 
dona al primogenito anche metà di una masone, ossia un fienile e un numero piuttosto 
consistente di campi, prati e boschi nei dintorni. 
Al secondo figlio, Menico, viene destinata una cantina, con una corte e un fienile con tutte 
le sue pertinenze, nonché un gruppo di campi, prati e boschi. Al figlio Giovanni il padre 
assegna una cantina con un solaio e una corte, una tegia (tettoia) con una corte sul davanti 
e un altro corpo di fondi costituito, anche in questo caso, da prati, campi e boschi. Infine 
ad Albertino viene destinata una casa sempre a Dagua, nel corpo di edifici di proprietà 
della famiglia, descritta con un solario in alto, un portico sul davanti e un’altra cantina 
con un solaio. 
Il valore delle cantine e dei solai era a quel tempo piuttosto significativo poiché si trattava 
dei luoghi dove le famiglie conservavano, nel primo caso i prodotti della lavorazione 
del latte, della macellazione e del vino e, nel secondo, i prodotti agricoli destinati 
all’essicazione, cereali, la canapa, il lino, le castagne, così come la legna da ardere. Nelle 
masoni veniva ammassato il fieno, necessario per l’alimentazione degli animali. Il portico 
e la corte davanti alle case erano i luoghi privilegiati per buona parte dell’anno, dove 
svolgere tutti i lavori artigianali legati alla sussistenza della famiglia (dalla filatura della 
lana alla lavorazione del legno). Nei cortili venivano inoltre allevati gli animali domestici. 
Da questa breve ma preziosa descrizione, possiamo quindi intuire che la contrada fosse 
costituita da un agglomerato di case, le cui fattezze costruttive riflettono già a quell’epoca 
quelle che si possono ancora oggi in parte osservare: edifici in verticale, costruiti su più 
piani per sopperire alla carenza di terreno e alla sua forte pendenza, nonché per captare la 
maggior irradiazione solare possibile. Questi agglomerati di case, spesso appartenenti ad 
una stessa famiglia, si intersecavano con sentieri pedonali che conducevano generalmente 

5  Ivi, 1464 [s.d]
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ai crocicchi e alle piazzette dove la presenza di piccole cappelle votive o di fontane e 
lavatoi facevano da richiamo agli abitanti della contrada come principali luoghi di ritrovo 
comunitario. Tutt’intorno, una corona di prati, di terreni coltivati e, come abbiamo potuto 
dedurre dal documento, numerose selve. 
La descrizione dei beni con le loro coerenze, ci raccontano inoltre qualche informazione 
su chi erano gli abitanti di Dagua in quell’epoca. Oltre alla numerosa famiglia di Comolo, 
figlio di Betto, troviamo menzionata frequentemente quella di Menico dictus Foyanus 
di Dagua, ossia di Domenico detto il Foiano, probabilmente capostipite della famiglia 
Fojanini. Altri abitanti a quell’epoca erano il già menzionato Tognolo, Tamolino di Dagua, 
Giacomo di Melirolo ma abitante a Dagua, Zane di Dagua, Giovannino detto Montani, 
Zanone di Melirolo, Matteo figlio di Pietro detto Peloy. Se si considera che ogni famiglia 
a quell’epoca era composta da almeno 7-10 persone, non pare inverosimile ipotizzare che 
durante il medioevo a Dagua vivessero tra le 150 e le 200 persone.
Alcuni interessanti spunti per conoscere più da vicino la contrada in epoca medievale 
ci vengono infine da una breve riflessione sui toponimi citati nelle fonti: uno dei più 
interessanti è Lacalcheram, ossia la calchéra il luogo dove si cuoceva la calce. Grazie alla 
ricchezza di roccia calcarea di cui la Val Malenco è particolarmente ricca, tutto il territorio 
vallivo è disseminato di questi forni. La roccia cavata veniva cotta e fusa all’interno di 
caratteristiche fornaci cilindriche di pietra, dette calchére. Numerose furono quelle nel 
comune di Torre. Dai nostri documenti più antichi apprendiamo così che a Dagua già nel 
Medioevo si produceva questo materiale presso una località specifica che, proprio per 
questa funzione, era già a quell’epoca identificata come la Calchéra. 
Boschi, prati e campi erano poi disseminati lungo tutta la Val Dagua e identificati con 
toponimi che raccontano ancora oggi della loro funzione originaria. Come la località 
Ronchum (dal latino sarchiare, ripulire il terreno), un toponimo diffusissimo in Val 
Malenco che rimanda a terreni incolti che nel corso del tempo furono faticosamente 
bonificati attraverso la ripulitura dai sassi e l’estirpazione degli arbusti. Lavoro ingrato, 
ma necessario per chi, come gli abitanti di Dagua, dovette adattarsi a vivere su un territorio 
scosceso e boscato. A questo proposito, un’altra località della contrada era la Buscham, 
termine che indicava il bosco in generale. 
Negli antichi documenti riguardanti Dagua si ritrova spesso un toponimo alquanto 
singolare: ad Vasalinorum, o nello specifico ad domus de Vasalinorum, ossia “presso le 
case di quelli di Vassalini”, il cui significato è abbastanza incerto. Potrebbe significare la 
presenza in Dagua di proprietà di abitanti di Vassalini. In realtà, e più plausibilmente, il 
toponimo rimanda alla contrada Vassalli di Torre e all’omonima famiglia che vi abitava. 
Sappiamo infatti che in quella contrada i Capitanei, signori di Sondrio e feudatari della 
Val Malenco, avevano fatto erigere una torre spesso menzionata nelle fonti come torre dei 
Vassalli, con evidente riferimento al ruolo dei funzionari subalterni ai signori Capitanei 
che vi risiedevano con funzioni di gestione delle proprietà e soprattutto di controllo delle 
merci in transito da o per i valichi oltralpe. Sempre nel Medioevo troviamo poi il cognome 
Vassalli anche a Milirolo, antica frazione sotto Dagua dove sorgeva una delle altre torri 
fatte costruire dai Capitanei6. Il toponimo ad Vasalinorum di Dagua potrebbe quindi essere 
ricondotto a qualche esponente ramo della famiglia Vassalli, considerato minore, quindi i 

6  saveria Masa, La comunità di Torre di S. Maria dalle origini alla prima età 
 moderna (sec. XVI), in Inventario dei toponimi valtellinesi e valchiavennaschi 
 Territorio comunale di Torre di S. Maria, n. 41, Sondrio 2018, pp.9-31.
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‘Vassalini’ (i Vassalli minori o piccoli Vassalli), insediatosi in quella parte della contrada 
di Dagua che venne poi identificato come “case dei Vassalini”.
Nel corso dei secoli la contrada di Dagua divenne sempre più popolosa, in particolare 
si svilupparono al suo interno nuclei abitati contraddistinti dalla presenza di specifici 
gruppi famigliari, come i Fojanini che diedero vita alla nucleo di Foiani e i Gianelli 
che diedero vita al nucleo di Gianni. Se dei Gianelli s’è persa quasi ogni traccia, dei 
Fojanini numerose sono le fonti documentarie che attestano lo sviluppo, la crescita e 
l’emancipazione di questa famiglia che nel corso dei secoli si spostò progressivamente 
con alcuni suoi discendenti a Torre e di lì nel sondriese dove acquisì prestigio tale da 
divenire una delle famiglie più facoltose della media Valtellina. 

Saveria Masa
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Tratto da “...Per le valli dell’Adda e del Mera”
Racconti Valtellinesi di Alfredo Martinelli - 1980

La Spiga7 di Dagua8

“… Essa aveva una reverenza religiosa, mistica 
e nel contempo razionale, per il Passato e per 
tutti i modi con cui la creatività dell’uomo si era 
manifestata in esso…”

In Valmalenco, a nove chilometri da Sondrio, sulla 
costiera sinistra del Mallero, opposto e più alto 
del borgo di Torre e a un’ora e mezzo di cammino 
è il villaggio di Dagua. Sorge solitario con le 
sue ventisei case di pietra e tetto di piode nella 
omonima valletta ricca di conifere e latifoglie che 
creano ombre riposanti e diffondono aria sana di 
pascoli e maggenghi per i cristiani e gli animali 
che vogliono vivere in santa pace tra loro e con il 
buon Dio. Accade talvolta di passargli appresso 
senza accorgersene eccetto che per il fumo di 
legna che sul mezzogiorno e al vespro si dispicca 
azzurrognolo a somiglianza di pennacchiera dai 
suoi comignoli. È un luogo di silenzio, di pace, 
umiltà, dove per secreta malia l’anima più intristita respira beatamente e le rughe si 
spianano sulla fronte del viandante solitario.
Una stradicciola nitida e salda come marmo, chiusa tra le strisce erbose dalla quale, ogni 
tanto, si diramano sentierini quasi invisibili, va, via via curveggiando, tra erbe, cespugli, 
macchie rigogliose e rivi d’acqua limpida attraverso pascoli e prati minuti e odorosi, 
serpeggiando di balza in balza per quel vago pendio con tranquilli prospetti. Qui non 
s’odono rombi di vetture, né ruggiti di moto-cross. Le poche persone che salgono con le 
proprie gambe sono accompagnate dal silenzio e dalle loro meditazioni. La strada segue 
piegando su dispersi casolari, e fra loro annodando i crocicchi, dove si distaccano viuzze 
minori e più opache e fresche per introdurre nella naturale semplicità di quei ricoveri. Una 
chiesuola piccina e disadorna sorge a pochi minuti da Dagua; pare uno di quei tempietti 
singolari che la devozione dei nostri vecchi ha edificato per ogni angolo riposto e deserto 
di questa severa valle per accogliervi i sospiri, le preghiere, la pietà e ricevere in cambio 
fiducia e perdono.
Un illuminista, passandole innanzi soletto all’ora del tramonto, si leverebbe il cappello e 
chinerebbe il capo con gesto gentile e, se il vento in quell’istante destasse la voce della 
campanella oscillante all’aperto sopra l’entrata, gli tornerebbe a mente l’Angelus Domini 
che recitava da ragazzino. 

7 “La Spiga” nomignolo di una donna di Valmalenco nata nel 1868, morta nel gennaio 1962, conosciuta dall’autore del racconto.
8 Dagua: case vicino a “Aqua”, acqua del torrente Fridigaro. In un documento del 1544 per la suddivisione delle alpi di Valmalenco 
 è indicata come “Alpe de aqua”.

Foianini Maria detta la “Spiga”
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Proprio a capo d’una di quelle stradicciole sorge una casa distinta dalle altre per il suo 
pittoresco aspetto: pietre, legni e piode la fanno apparire robusta ancora nonostante 
sopporti la pioggia, il vento, la neve e il solleone da più di cent’anni; essa suscita in chi 
la contempla intime considerazioni: forse la miseria, onesta e paziente, un tempo s’era 
accasata lì dentro tra sogni, speranze e dolorose memorie. La casa non dava segni di vita, 
tacita e quieta pareva attendesse desiderosa, sull’alba e sul tramonto tra il chiaroscuro, il 
ritorno assurdo di chi l’aveva costruita ed abitata.
Per la contrada non s’udiva uno strillo di bimbo, e chi, in quel momento, la stava osservando 
riflettendo sul silenzio che vi regnava dentro e sul sussurro che spirava all’intorno udì, 
inatteso, un trascinar lento di passi e poi accostarglisi un uomo molto anziano e d’aspetto 
assai tribolato. – Buonasera Buonasera! – si scambiarono i due e incominciarono un 
dialogo a monosillabi in un dialetto non facile da intendere per chi non è del luogo, finché 
una reciproca stima li invogliò alla confidenza e allora, sedutisi ambedue su una soglia, 
il vecchio riandò, con la sua memoria lucida, visiva, ai tempi remoti e raccontò di quella 
casa, dei suoi primi abitatori, mentre l’altro ogni tanto annuiva a capo chino e ascoltava.

���

Quella casa sorse tra la fine del secolo scorso e il principio del nostro, quand’ero ancora 
in fasce. Da grandicello, ricordo che era indicata a dito come esempio di laboriosità, di 
onestà e quei due che l’avevano costruita lavorando da stella a stella senza disturbare il 
prossimo. Il marito cavava e tagliava pietre, quando il tempo lo permetteva, e andava a 
giornata, or di qui or di là, secondo la richiesta e la convenienza. La moglie aveva cura 
dei tre maschi e della femminuccia, teneva a dovere l’abitazione, accudiva al bestiame, 
faceva burro e formaggi che scambiava in Sondrio con altre robe di stretta necessità. Al 
dir chi la conobbe giovane, era proprio un fior di montagna.
Io la ricordo anziana e la si indicava col nomignolo di “La Spiga”. Chissà? Forse era la 
sua figura esile, longilinea eppur robusta come la spiga della nostra segale o orzo che non 
subisce allettamento di pioggia o di vento; il seme non è mai colpito dalla ruggine bruna 
o nera e le ariste severe, appuntite proteggono dai malanni e dai malintenzionati.
Dicevano ch’era gentile e severa, fresca nel viso anche in età, con grandi occhi cerulei 
come questo sereno d’autunno, ma sorrideva con malinconia anche di domenica, quando, 
indossato il vestito bello, andava in chiesa.
A quel tempo quella casa era costata lire-oro e i debiti e gli interessi rodevano i due. 
Allora il marito andò in Sud-America. Lavorò come usava qui e riuscì a mandare un po’ 
di soldi, poi ci fu un lungo, lungo silenzio.
Una mattina “La Spiga” era intenta al bucato e non riusciva a smuovere la grande caldaia 
piena di stracci, acqua e cenere. I ragazzi lì intorno dissero allora: “Mama, ciama al paa”, 
“Ciamel valtri al paa: ditegli che mi venga in aiuto”. Il più piccolo dei tre maschi corse 
alla porta della baita e con tutta la sua vocina chiamò: - Paa, Paa, devi venire in aiuto alla 
mamma -. Proprio in quell’istante la caldaia si sollevò dal focolare con gran facilità, fece 
un mezzo giro nella cucina e si posò sul pavimento senza il minimo rumore; soltanto La 
Spiga udì un sospiro lungo come di chi può venire solo dall’Aldilà e ritorna in casa per 
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compiere ancora una volta il suo dovere. La donna sbiancò ed esclamò: - Gesù e Maria 
-, correndo sulla soglia a raccontare ai conoscenti del prodigio e dello spavento patito. 
Alcuni giorni dopo di quell’incredibile fatto giunse alla donna la notizia della morte del 
marito, ma essa non seppe mai come.

���

- Già, già - disse l’anziano sentendosi in viso lo sguardo interrogativo di chi lo stava 
ascoltando. Può anche capitare di credere in fatti non successi o veder cose che non ci 
sono o udire suoni di strumenti muti. Cosa sappiamo del mistero ch’è dentro di noi e 
intorno a noi? L’uomo propone e Dio dispone.
Un vedovo è pianta secca, una vedova è come la terra: resiste a tutte le stagioni e si difende 
secondo natura. La Spiga superò il doloroso momento, non si perse d’animo e potere, e si 
diede tutta con maggior efficacia e sacrifici diurni, riconfermandosi nella naturale bontà 
e dovere, alla cura dei figli e a far onore agli impegni lasciati dal marito. La poverina 
si meritò gratitudine e ammirazione. Era già abituata ad ubbidire prima al sentimento e 
poi al raziocinio, prima alla fede e poi alla conoscenza. Di mattina e di sera, dopo ore 
di durissimo lavoro, il suo sguardo pieno di speranza, di paura, d’amore si soffermava 
sul viso dei suoi figlioli intenti a masticar castagne alla fiamma del focolare, mentre le 
sue mani s’impigliavano nella corona del Rosario. Essa aveva una reverenza religiosa, 
mistica e nel contempo razionale, verso il Passato e per tutti i modi con cui la creatività 
dell’uomo si era manifestata in esso, riempiendo la vita di segnali le cui interpretazioni 
sono affidate a noi viventi. La Spiga aveva la capacità di cogliere la voce, le risonanze, 
l’alone di vibrazione e le suggestioni che emanano da tutto ciò che la vita vissuta bene dà 
di sacrale in tutte le sue manifestazioni: la grandiosità misteriosa e creativa che è alla base 
di tutti noi e che qui su questi monti si indica ancora col nome antico di Creatore.
Senta, buon uomo, forse si stupirà di quanto le racconto, ma deve tener conto che le 
nostre montanare d’un tempo avevano una sensibilità propria e una cultura indipendente, 
sapevano cogliere gli aspetti più diretti dell’umiltà quotidiana e contadina libera da 
manifestazioni pietistiche. Avevano quel battito fervoroso dell’immaginazione, dentro i 
ritmi della natura e dell’esistenza, che rivelava loro l’idea del mondo passato, presente e 
futuro, sempre infuso di spiritualità. Così La Spiga tirò avanti la sua esistenza e quella dei 
figli goccia a goccia con la fede e coscienza retta testimoniate dall’operosità quotidiana. 
Filava lane e sferruzzava a maglia gomitoli e gomitoli di filo per i suoi e per gli altri. 
Prendeva incombenze da ciabattini e pendolai, dalle amiche più anziane di lei, e scendeva 
al mercato di Sondrio un paio di volte al mese con gerlo carico di prodotti nostrani, 
contrattava, diffidava, vendeva, comprava, si faceva pagare, piantava i piedi al muro 
come si dice, otteneva due palanche in più ed era singolare nell’arte di trattare la genìa 
dei negozianti. Ritornava a sera con la gerla carica di panno, di pezzuole da naso, di olio, 
di chiodi, di arnesi ed altre robe, soddisfatta di aver fatto ottime vendite ed acquisti giusti 
ed economici, risparmiando gruzzolo su gruzzolo godendo la fiducia della sua gente. 
Durante le giornate nevose faceva anche gerle da vendere a primavera. Costruiva le 
intelaiature con asticelle di larice o di castagno intrecciandovi intorno lunghe sottilissime 
strisce flessuose di nocciolo che parevano fettucce di seta e il gerlo riusciva elegante, 
robusto e leggero. I figli aiutavano e con l’esempio imparavano. 



128

La Spiga era una camminatrice infaticabile. Quando il tempo favorevole la sollecitava, 
astuta e silenziosa come una volpe, prendeva per i sentieri dell’Alpe Cavaglia, 
dell’Acquanera, dell’alpe Pradello, dell’alpe Campagneda, ombra nell’ombre, sostava 
solo al Passo Canciano a prendere fiato. Lì guardava curiosamente i luccichii di certe 
pietruzze e sorrideva pensando che lassù un fortunato aveva colto una grossa moneta 
d’oro d’epoca romana; nella valle tutti ne avevano parlato, lei aveva dodici anni. Poi giù 
a Selva di Poschiavo, caricarsi di caffè, petrolio per lucerna, zucchero candito e via di 
ritorno con lo stesso passo lieve sicuro, quasi dialogando con il sentiero che conosceva 
come le sue tasche. E non c’era mai stato grinfia di “sgarbasacco” che fosse riuscito a 
coglierla.
Durante la prima guerra mondiale, La Spiga andò a far giornate in Val d’Arigna. Portava 
a valle legni e legna per conto del Commissariato Militare, Recava sulle spalle carichi tali 
da far arrossire i giovanetti non ancora idonei al fronte, ma robusti per quella bisogna. 
Faceva due tre viaggi al giorno più di essi, e gli Ufficiali del Commissariato la pagavano 
settimana per settimana complimentandola, regalandole marmellata e zucchero da portare 
a casa.
La Spiga aveva raggiunto i cinquant’anni quando terminò la guerra e lei aveva completato 
a dovere la sua abitazione, tirato su come si deve i propri figli e pagato tutti i debiti con 
gli interessi capitati addosso con la improvvisa perdita del marito.
Il vecchio tacque un poco poi riprese: - Indubbiamente - diceva la gente di qui - tra La 
Spiga e questo cielo aperto con le sue costellazioni c’era un patto, e un santo in Paradiso 
solo per lei, ed essa, chinando il capo, confermava che le piovevano dall’alto le buone 
ispirazioni, la forza e la grazia tanto necessarie a dar loro effetto valevole. La fama della 
sua onestà e solerzia erano così diffuse che anche il Comandante dell’Arma nella valle la 
incaricava dell’acquisto di burro di Dagua e formaggelle di Marveggia, e gliele pagava 
tre lire più del prezzo di mercato perché conosceva l’origine e il pregio di quei latticini.
La Spiga accasò i figlioli ed ebbe la contentezza di vedersi intorno, nipoti e pronipoti. Essa, 
vecchia betulla dalla corteccia liscia, grigia, ma ancor ricca di linfa, come quell’albero 
aveva sovente brividi brevi e trepidava sempre per qualcuno o per qualche cosa. Così le 
avvenne di soffrire ancora per la morte dei due figli già uomini fatti e di consolarsi nel 
viso dei nipoti e spendere per essi il dì fra cure pazienti.
In una bella giornata settembrina del ‘961 colle prendersi uno svago. Con tutto il suo 
parentado, da Caspoggio, in seggiovia, salì a Piazzo Cavalli. Giuntavi, saltò dal seggiolino 
con lo scatto di una ventenne, respingendo le mani tese in suo aiuto. Si divertì e rallegrò 
tutti spiegando con vivezza pittorica e precisa i particolari panoramici: una vera lezione di 
geografia all’aperto. Poi per un sentierino da capre, quasi invisibile, tirandosi dietro tutta 
la tribù, in quaranta minuti raggiunse Dagua, meravigliando tutti per la sua capacità di 
filar via tra sterpi, sassi e frascame, dialogando con passaggi che vedeva solo lei. Il giorno 
seguente diede un pranzo a Torre Santa Maria per celebrare l’avventura.
Nel gennaio dell’anno successivo, il suo cuore si fece improvvisamente inquieto con 
ritmo disordinato. Nel suo letto La Spiga dichiarava ai parenti ch’era venuta l’ora di 
compiere l’ultimo viaggio e farneticando diceva che la caldaia del bucato si staccava, 
si sollevava, girava per la cucina, e con il braccio teso l’additava; lagnandosi che mani 
invisibili stringevano la sua, sbiancò, emise un lungo sospiro e chiuse gli occhi per sempre. 
Credo proprio che tutti i suoi viaggi questo sia stato il più agevole, il più lieve e chiaro, 
fors’anche per quelle mani invisibili che la conducevano. 
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Il racconto di Alfredo Martinelli lascia 
un’importante testimonianza di questa 
donna della Val Dagua, Maria Isabella 
Fojanini di Betèra, detta “La Spiga”.
Nata e vissuta a Dagua, dopo la morte 
del marito, emigrato in America del 
Sud a fine 1800, entrò a far parte 
delle “vedove bianche”. Sola, ma 
aiutata dalla fede, riuscì ad adattarsi 
ad ogni disagio pur di sfamare i suoi 
quattro figli. Con grande dignità si 
occupò di allevamento, agricoltura, 
improvvisandosi anche artigiana.
Usava con destrezza la roncola, il 
falcetto, la scure e la sega per costruire zoccoli, gerle e aghi per confezionare peduli e 
vari capi d’abbigliamento da vendere al mercato di Sondrio.
Conoscendo bene il terreno, con molta sicurezza e agilità, praticava il contrabbando. 
Portava a casa il bottino passando su vie che solo lei conosceva, saltando da una balza 
all’altra e non solo, aveva un’energia maschile tanto da compiere lavori manuali come il 
traino o trasporto di legname e di pietre.
Pur con grandi difficoltà e sacrifici fu una donna caparbia, allevò la famiglia con grande 
fede, sgranando giorno dopo giorno le palline del rosario, dalle quali trovò la forza, da 
essere il granaio di famiglia.
È una storia incredibile, che rispecchia tutti gli abitanti della Val Dagua, vissuti e isolati 
nell’anonimato senza istruzione, ma che il bisogno e la forza vitale li ha colmati di 
esperienza e saggezza.

“Zuculüñ”, scarpa da lavoro

I Cuntrabandé
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Fondazione Fojanini

La storia 

L’origine della Fondazione Fojanini è legata all’iniziativa dell’eminente chirurgo Prof. 
Giuseppe Fojanini che, in memoria del proprio genitore, donò l’azienda agricola paterna 
all’Università Cattolica con lo scopo di costituire nella Provincia di Sondrio un centro 
didattico sperimentale di valenza universitaria per i problemi delle coltivazioni locali e 
più in genere dell’agricoltura alpina.
Parteciparono a questo progetto le Istituzioni provinciali che riconobbero la necessità di 
garantire agli operatori un riferimento scientifico costantemente aggiornato all’evolversi 
del settore.
Dal concorso pubblico-privato prende avvio nel 1971 la Fondazione Dott. Pietro Fojanini 
di Studi Superiori iniziando a produrre servizi nel settore della viticoltura e frutticoltura.
Nel 1983 il ridimensionamento dell’impegno dell’Università Cattolica determina una 
prima riorganizzazione della struttura permettendo alla Fondazione una partecipazione 

e un sostegno più incisivo degli 
Enti finanziatori e al tempo stesso 
una maggiore libertà di movimento 
nei rapporti con i centri di ricerca 
nazionali.
Da allora la fondazione amplia 
un campo d’interventi e assume 
un’identità più incisiva così da 
inserirsi a pieno titolo tra le stazioni 
sperimentali agricole dell’Arco 
Alpino tese a proporre nei rispettivi 
ambienti territoriali una continuità 
all’economia agricola.

La Fondazione dott. Pietro 
Fojanini di Studi Superiori

La Fondazione dott. Pietro Fojanini 
di Studi Superiori, costituita 
nel 1971, ha come obiettivi la 
realizzazione di attività destinate alla 
valorizzazione e al potenziamento 
della ricerca scientifica nelle 
discipline agrarie ed ambientali e 
all’assistenza tecnica in agricoltura 
in Provincia di Sondrio. Promuove 

Prima sede, casato di proprietà Fojanini (1930)

Fondazione Fojanini attuale dal 1971
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inoltre lo sviluppo e la crescita del settore primario attraverso corsi di formazione e 
aggiornamento a cui accedono gli operatori interessati. Con questi obiettivi la Fondazione 
Fojanini, grazie agli Enti finanziatori e ad uno Staff tecnico preparato, da trent’anni è 
attiva con progressivo e costante inserimento nel tessuto rurale. I servizi sono forniti 
agli imprenditori con una precisa logica di ricerca del miglioramento qualitativo delle 
produzioni e le azioni intraprese hanno pertanto una concreta applicazione su tutte le 
fasi di prodotto e di processo delle produzioni agrarie. La fondazione Fojanini esprime 
per tutto ciò un ruolo importante nell’affrontare tematiche di grande valore territoriale, 
rappresentando un punto di riferimento che potrà offrire, come in passato, un sostanziale 
impulso alla qualificazione allo sviluppo dell’agricoltura.

Ricerca e sperimentazione applicata

Un obiettivo importante per la valorizzazione delle produzioni di montagna è la ricerca 
della massimizzazione della qualità. La Fondazione Fojanini si pone queste finalità 
con programmi concreti di ricerca e sperimentazione legati alle attività agricole di 
trasformazione della Provincia di Sondrio. Per far ciò la Fondazione si avvale di 
collaborazioni scientifiche a livello universitario nazionale ed internazionale.

L’assistenza tecnica

Il personale della Fondazione Fojanini offre da anni un servizio di assistenza tecnica 
affiancando gli agricoltori nella gestione ordinaria e straordinaria delle proprie aziende 
agricole. I punti di forza del servizio offerto sono l’assistenza alla difesa fitosanitaria delle 
coltivazioni e l’assistenza enologica. L’assistenza si avvale di una rete di monitoraggio 
meteorologico e di una costante osservazione dell’entomofauna, al fine di indirizzare gli 
operatori verso linee di difesa integrata.

I laboratori di analisi

Strettamente legati all’assistenza enologica, nei laboratori viene monitorato il livello 
qualitativo delle produzioni con analisi su uve, mosti e vini. I laboratori operano inoltre 
su mele e miele, mentre con la finalità di ottimizzare le operazioni colturali viene offerta 
agli agricoltori la possibilità di effettuare analisi del terreno e fogliari.

Formazione e didattica

Tra le principali attività della Fondazione spicca la didattica come momento di crescita 
culturale e professionale degli operatori del settore. L’organizzazione di corsi, seminari 
ed incontri informativi destinati alle scolaresche sono in momenti più importanti dove 
vengono illustrati le materie oggetto di insegnamento della Fondazione Fojanini.



132

L’Azienda Agricola “LA CASTELLINA”

L’Azienda Agricola “La Castellina” della Fondazione Fojanini è situata a Sondrio nel 
cuore del territorio di produzione del Valtellina Superiore DOCG Sassella.
La superficie aziendale di 10 ettari è distribuita in un unico corpo e disposta in forte 
pendenza a far sì che il profilo del terreno coltivato assuma la conformazione di terrazzi 
dalle dimensioni irregolari più o meno grandi. L’insieme dei terrazzamenti, con le 
frequenti rocce affioranti, creano uno spettacolo unico, come uniche sono le condizioni 
climatiche che si verificano su queste pendici esposte a Sud. Infatti, la vocazione viticola 
di queste zone ha espulso ogni altra coltura e il vigneto aziendale, agronomicamente 
condotto in modo scientifico, rappresenta un punto di riferimento per i produttori di uve 
della Provincia di Sondrio.
L’insieme del clima e del terreno unitamente al vitigno Nebbiolo o Chiavennasca, come 
è chiamato nella tradizione locale, creano un’alchimia che sa esprimere potenzialità 
enologiche ineguagliabili.
Sfruttando al meglio queste caratteristiche, “La Castellina” produce vini rossi all’insegna 
della più antica tradizione valtellinese, con un’attenzione particolare alle innovazioni di 
processo che permettono di soddisfare le esigenze anche dei consumatori più esigenti.
La Fondazione Fojanini e la Castellina, nell’ottica di ottimizzare le sinergie strutturali, 
coniugano l’utilizzo delle cantine con l’attività di laboratorio analisi e con la sezione 
sperimentale in viticoltura, impostando lavori di ricerca nell’ambito della filiera vite-vino.

La cantina dell’Azienda Agricola

Lo stabilimento enologico ospita alcuni gruppi di vasche e serbatoi in acciaio inox, 
adibiti alla fermentazione dei mosti e del bottame in legno di rovere utilizzato per la 
conservazione dei vini.
Le principali fasi dei cicli di trasformazione dell’uva in vino sono comuni al sistema 
lavorazione tradizionale e ai metodi di vinificazione di sviluppo recente, nel rispetto del 
disciplinare di produzione.
All’interno della cantina vi è un locale in cui si conserva il vino nuovo o mosto-vino 
per la durata della fermentazione lenta e fino all’epoca in cui dovrà essere destinato 
all’invecchiamento in botti. La temperatura di tale locale è mantenuta costantemente 
intorno ai 18°-20° C, mentre nella cantina di conservazione e d’invecchiamento è 
mantenuta attorno ai 14° C.
Il vino è poi imbottigliato e commercializzato nel rispetto della forma tecnicamente e 
igienicamente più raffinata. A questa fase, molto delicata e complessa, viene dedicata 
particolare cura, poiché non si tollera più alcun difetto nella limpidezza, nel gusto e nella 
stabilità del prodotto finito.
La produzione dell’azienda comprende il vino rosso Sassella, lo Sforzato e il bianco 
dell’Arcipretura. Quest’ultimo si ottiene da vitigni migliorativi di varietà a bacca bianca 
messi a dimora sul territorio.
Si effettuano inoltre micro vinificazioni di vini sperimentali programmate secondo i 
progetti che si attuano presso la Fondazione.
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Richiamo alla Mongolia

La Mongolia interposata tra la Cina e la Russia si estende sopra un grandioso altopiano 
steppatico e selvaggio, circondato a nord da imponenti arcate montuose e a sud dalla 
cintura di gobbe rocciose semisommerse da sabbie, rompendo la sconfinata monotonia 
del deserto del Gobi.
È il più terribile dei deserti asiatici, terra senz’acqua, vegetazione battuta dal gelido vento 
invernale siberiano e tormentata dal calore insopportabile d’estate.
Ha una superficie quasi tre volte la Francia, fin dai tempi remoti questa terra tanto solitaria 
era abitata da un popolo altrettanto isolato e rude da costruire per i popoli vicini una 
minaccia costante.
Chi a cavallo, chi a piedi, i Mongoli scapparono dalle loro steppe e si gettarono sulle 
splendide pianure verso le lontane terre dell’occidente.
Nessun ostacolo li fermava, la loro forza era la fame disperata, arma irresistibile. Indeboliti 
da lotte intestine con popoli d’idee, costumi e fede diversi; solo i più forti resistevano.
La religione predominante era il Buddismo, in seguito sotto il dominio temporale dei 
Turchi e Uiguri s’introdussero anche l’Islamismo e il Cristianesimo.
La lingua mongola apparteneva al gruppo Uralo Altaico, era un prodotto del lungo 
processo di fusione fra i vari dialetti tribali, dove le tribù dominanti imposero il loro 
dialetto.
La scrittura più utilizzata derivava invece dai popoli confinanti più progrediti che usarono 
per un millennio e mezzo l’alfabeto Ungaro (tratto dall’arcaico siriano), usata come lingua 
diplomatica con delle modifiche, ma solo dopo il XVI sec.
Nel XII sec. fu adottata anche la scrittura basata sulle lettere tibetane di religione Buddista, 
in uso soprattutto dai preti Lamaisti.
La storia dei mongoli non era circoscritta e trattata entro i confini della Repubblica 
Popolare Mongola che raccoglieva solo una minoranza delle genti definite mongole dal 
punto di vista etnico, ma più mongoli vivevano entro i confini della Russia o della Cina 
con varie forme di autonomia, perciò era difficile distinguere quali tra i popoli fossero 
affini ai mongoli e quali no.
In realtà troviamo le loro origini in quelle che furono fino a due secoli fa le caratteristiche 
essenziali di quella regione interna dell’Asia che va dalla Manciuria al Lago di Aral 
definita come fascia delle steppe, zona che fu terra dei nomadi dediti alla pastorizia.
Organizzati in clan, capeggiati da un’aristocrazia guerriera, sempre pronta a spostarsi a 
cavallo o a piedi con le loro greggi e le loro tende ad aprire la strada con la cavalleria e 
con la difesa d’infallibili arcieri, si svilupparono in Asia ed in Europa.
A ondate i nomadi invasero terre ricche, saccheggiandole e occupandole, venendo assorbiti 
socialmente, culturalmente e etnicamente dai popoli vinti, ma pur sempre superiori sotto 
ogni aspetto di vita economica e intellettuale.
La Mongolia ricca soprattutto di estese praterie e pasture sviluppò la sua economia 
sull’allevamento del bestiame. Aveva una dispersione della popolazione che si spostava 
con estrema mobilità sia nel suo interno sia all’esterno dei confini.
Da qui l’importanza della vita tribale e il carattere effimero dei vari imperi che resero 
grande la storia della Mongolia dagli Unni ai Kitani e ai Mongoli, causati anche da lunghi 
periodi di dominazione straniera: Cinesi, Turchi Uiguri, Nucheni e ancora Cinesi.
L’Impero Mongolo del XIII sec., suddiviso tra le tribù: Tartari, Mongoli, Merkiti, Kereiti, 
Naimani e Dirati, ognuna delle quali, discendenti in diverse epoche, giocò un ruolo più 
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o meno importante nella storia dei Mongoli. La capitale Ulan Bator era ed è tuttora il 
principale centro amministrativo culturale e industriale della Mongolia.
La Mongolia aveva una prateria e pastura sterminata a piani ondulati intercalati nel deserto 
e la steppa aveva un effetto abbacinante, qua e là basse montagne rocciose di color grigio 
e rossigno.
Nelle praterie l’erba era folta e ricca di piante aromatiche dal profumo penetrante; in 
autunno sembrava d’essere in un oceano dorato.
L’altissimo silenzio era rotto solo da un frusciare d’erba provocata dai branchi di antilopi 
che correvano nella sua vastità, tanto da suscitare un sentimento invincibile di libertà, 
solitudine, un desiderio quasi infantile delle folli galoppate di ogni stirpe senza una meta.
Qui ci si sentiva padroni assoluti dello spazio e della natura, nulla di più di questo poteva 
spiegare il carattere dei Mongoli che si rifletteva sugli usi, costumi, comportamenti e 
atteggiamenti sprezzanti nei confronti dello straniero.
Il Mongolo non diceva mai (Io) ma io uomo Mongolo per esprimere la propria fierezza. 
Per natura era astuto e attivo, l’ospitalità era considerata sacra.
Il bestiame era fonte di maggior reddito, pecore, capre bovini cavalli cammelli con i loro 
derivati della carne, lavorazione del latte, lana e pelli.
Il nomadismo variava secondo le zone in parte povere, ma tutte soggette alle variazioni 
stagionali a nord in estate e a sud in inverno. Gli accampamenti più stabili erano costruiti 
da casette simili alla tenda, chiamate “jurta”, costruite con sostegni di legno e coperte da 
pelli o solamente da tessuti di fibre.
Intorno ad essi si costruirono i centri principali della Mongolia.
Nel suo complesso la Mongolia presentava erba secca e spesso anche gelata, essendoci 
una differenza climatica dal giorno e la notte anche di 30°.
Il bestiame non aveva alcun riparo, viveva allo stato libero e con la scarsa nutrizione 
nei periodi freddi falcidiavano molto gli animali. Altre piccole risorse d’importanza 
alimentare erano la caccia e la pesca.
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Vegetazione e coltivazione

Le foreste boschive erano limitate, predominavano il larice, il cedro, la betulla e in minor 
quantità pioppi, olmi e salici, sfruttati solo localmente.
Rilevanti erano le graminacee che crescevano allo stato naturale in mezzo alle praterie 
nella steppa arida del sud della Mongolia. Fiorivano inoltre piante medicinali come la 
valeriana, il rabarbaro, l’asperella e una varietà di graminacee a stelo più lungo e duro, 
oltre alle cipolle e il grano selvatico.
L’area aveva anche un’estesa superficie coltivata, di cui 4/5 in cereali, principalmente 
granoturco e orzo. Fra le graminacee probabilmente cresceva il grano saraceno 
“Furmentüñ”, dal nome scientifico “Polygonus Fagopyrum L.”.
La coltura si propagò in Cina nel secolo X e in Occidente nel Medioevo, dove era ancora 
sconosciuta. Riguardo ai modi di propagazione del grano saraceno si formularono diverse 
ipotesi. La più sostenuta dimostra che i Turchi avrebbero introdotto la pianta in Grecia 
e nella penisola balcanica, cioè grano dei turchi o saraceni. La seconda ipotesi sostiene 
che la diffusione sia avvenuta a seguito delle migrazioni dei popoli mongoli, che dalla 
Russia meridionale portarono il grano fino in Polonia e in Germania, per poi diffondersi 
nel resto d’Europa. É probabile che entrambe le tesi siano valide e che la propagazione 
sia avvenuta contemporaneamente.
É probabile che il grano saraceno in Valtellina sia stato importato dai nomadi provenienti 
dalla Mongolia, stanziati in Valmalenco nel XIII sec.
La coltivazione del grano ebbe il suo maggior sviluppo a Teglio, considerati il terreno 
adatto e la posizione soleggiata, ma era coltivato anche sulle sponde soleggiate di Spriana 
e della Val Dagua, dove veniva chiamato “Furmentüñ”.
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La Dinastia dei Mongoli

I popoli nomadi erano gruppi che praticavano 
il nomadismo, a causa del clima nordico rigido 
e, l’aridità del suolo, organizzati in squadre, 
premevano in cerca di terre fertili, tanto da 
divenirne il più vasto impero della storia. 
Grazie al conduttore, conosciuto nella storia 
col titolo di Genghis Khan, che elaborò una 
tattica guerriera vantaggiosa e mobile, l’intero 
nomadismo si espanse oltre il Mar Nero e 
l’Europa ed era più fiorente rispetto alle più 
ricche e sviluppate civiltà sedentarie. L’apice 
avvenne tra il XII e XIII secolo. 
Popolo guerriero, cacciatore e istintivo che 
amava l’avventura. Erano bravi contadini, 
operai, muratori e minatori. Il retaggio del 
passato, tramanda ancora i caratteri del suo 
popolo nomade, riflettendolo sugli usi e 
costumi e gli atteggiamenti di orgoglio.

Ancor oggi si distinguono delle linee somatiche dei Fojanini: faccia larga, fronte alta, 
mento molto pronunciato, da qui il detto “I becùñ”, occhi un poco a mandorla, viso bruciato 
dal sole e camminata trascinando i piedi “I tira dré i pé a sciascia”, tipico comportamento 
appartenente ai popoli primitivi.
Ciò non toglie che sapevano resistere alle fatiche del lavoro, alle privazioni dovute ai 
lunghissimi viaggi, nutrendosi di sangue di cavalli.  Questo è confermato dai cacciatori 
della Val Dagua che bevevano il sangue di camoscio appena cacciato.
Già nel XII secolo la donna aveva pari diritti dell’uomo se non addirittura superiori, 
libertà pressoché sconosciuta in altri paesi.
La storia Mongola ricorda molte donne eminenti, abili consigliere, che seguivano il 
consorte in guerra, combattendo valorosamente a fianco.
Marco Polo le descrisse così: “Le donne sono buone guardiane, bene l’onore dei loro 
signori e governano bene tutta la famiglia, sono inoltre molto libere, fumano la pipa pari 
agli uomini, amano vestirsi con colori vivaci, con gioielli, hanno una predisposizione al 
vino e galoppano con lo stesso vigore degli uomini”.
Per natura i mongoli non erano di molte parole, non facevano molte cerimonie e 
complimenti, facevano e lasciavano fare. Erano abituati all’isolamento per le scarse vie di 
comunicazione, dovute alle interminabili steppe, pertanto scaturiva in loro un sentimento 
invincibile di libertà, da sentirsi padroni assoluti dello spazio e della natura. Ciò spiega 
il carattere fermo, deciso e forte dei mongoli, ma nello stesso tempo, ingenui semplici, 
ospitali e molto leali.
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Terra

Terra… non hai confini!
Ti sei uniformata senza razza né stirpe.
Tutti si buttano contro tutti,
in cerca di non so cosa.
Ridotti ad una cosa… messi lì
a fare qualcosa che non sanno fare.
 
 Non importa, basta che ci sia l’omino
 disponibile a soddisfare i desideri.
 Non conta se la voce sia umana oppure no,
 noi approviamo, esaltiamo
 ed entusiasti ci adattiamo al nuovo,
 per non invecchiare.

L’uomo ha perso l’identità autoctona.
Non più contadini, artigiani, 
padroni al servizio del territorio,
bensì l’omino senza ideali.
Scelto come strumento colto… 
a servizio di tutti.
Gestito da avide mani
che ti usano e ti gettano. 

        
Gaggi Silvio
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Gerlat
di Ermanno Sagliani

In bassa Val Dagua nelle contrade di Cristini, Zarri, Scaia, Runch, ma anche in altre 
minori, fino agli anni ’70 del Novecento vivevano gli ultimi “gerlát” di Val Dagua, circa 
quaranta costruttori manuali di “gerle” porta carichi e di “campacc” per fieno e materiali 
vari. 
Negli anni ’70 a contrada Cristini dedicai un breve film testimonianza dal titolo “GERLÁT” 
a Rino Scilironi, figlio di papà Mosé con nonno Andrea detto “Zop” di Caspoggio.
Ricordo altri gerlát: Cometti Bonomo, Rino Scilironi, Zoppatti Raffaello.
Il legname necessario alla fabbricazione manuale, con gran abilità acquisita e tramandata 
attraverso generazioni, si tagliava a fine stagione in ottobre, mediante autorizzazione del 
Comune di Torre di Santa Maria, versando Lire 30 mila/m.cubo e trasporto a spalla. Il 
legname doveva riposare per 3 o 4 mesi prima di essere utilizzato con la “mèla” (coltello 
arcuato) e “falcett”. 
I grandi carichi ingombranti si issavano in cima alla gerla appositamente arcuata alla 
schiena.
Lungo era il lavoro di preparazione, ma quando si intraprendeva l’intreccio, una gerla 
si realizzava abilmente in circa 5 ore. Si iniziava dalla base in basso detto “fund”, con 
un rettangolo di legno di tiglio o betulla, detta “bedoi”, dotandolo di fori per le aste, 
mediamente 6 coste fisse (giunci) in larice più altre 20. A metà gerla si inseriva il “brascó”, 
attacco in legno di larice per l’aggancio degli spallacci in nocciolo ritorto.
L’intreccio in larice della gerla in strisce di 3 cm x 1,20 m di lunghezza e gli spallacci in 
nocciolo ritorto o salice per reggere a spalla la gerla venivano ammorbiditi in ammollo 
d’acqua (nella fontana) prima dell’intreccio.
In sommità il gerlo veniva ultimato con il cerchio “forma” detto “cordon” del gerlo in 
salice o castagno. Gli spallacci erano i “brasció” o “balín”, bretelle.
Il “cordon” doveva proteggere la gerla che poteva durare anche per 40 anni d’uso. Il 
“cordon” in “Maloss”=ontano poteva essere anche in nocciolo o castagno. Si applicava 
a caldo riscaldato alla fiamma. Raffreddandosi diventava teso e resistente come acciaio, 
diceva Rino Scilironi, protagonista del film “Gerlát.
Ricordo alcuni detti e intercalari tra i gerlát di Val Dagua: “L’è fadiga faî sü, ma l’è amó 
pusé fadiga purtai”. E ancora: “Con tucc i gerli che te facc (fatti) quanta gent te facc föra 
(si moriva prima di fatica portando gerle cariche).
I gerlát dell’attigua Marveggia erano detti “Curgnün”, quelli di Scilironi “Pulacc”. Il 21 
settembre, S. Matteo evangelista, era festa dei pastori e anche degli ultimi “gerlát”.
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