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“La tradizione
è salvaguardia del fuoco,

non adorazione della cenere”

Gustav mahler



1988, Silvio Gaggi alla ricerca delle vene metallifere in alta Val Sissone.



chi sale in valmalenco ha subito una visione e 
una sensazione diversa che in altre valli alpine: 
il sottobosco, poi l’antico paese di Spriana con 
le sue case rimaste intatte come nel ‘600, la ca-
tena di montagne dove, come su una tavolozza, 
si intravedono le chiazze di verde dei prati, di 
tutte le tonalità dal verde al grigio, al marrone 
fino quasi al nero delle rocce, sormontate dal 
bianco della neve e dei ghiacci.  Qua e là lungo 
la valle si scorgono tracce di antichi scavi e di-
scariche di cave e miniere, per lo più cessate e 
invase dal verde della natura. 
cosa che colpisce è la semplicità della valle ri-
masta a tutt’oggi come un tempo, dove l’uomo 
si armonizza con la natura traendo dalla stessa 
il proprio sostentamento con pesante e duro 
lavoro. 
così come il pittore con il suo pennello espri-
me non solo il paesaggio, ma una sensazione, 
un sentimento, la visione dell’uomo, della sua 
opera e della sua storia, è indispensabile dare 
un’immagine della valmalenco nella sua inte-
rezza, con il suo giusto valore. Ed è così che la 
si deve apprezzare, nel suo insieme, leggendo 
nella storia la fatica di uomini e donne che por-
tavano a valle e lavoravano carichi di pietra ol-
lare, talco, serpentino, granito, amianto, ferro 
e rame e minerali vari. 
ancora oggi la valle vive in buona parte grazie 
al settore estrattivo ed è conosciuta nel mondo 
per i graniti, le quarziti e i serpentini che sono 
presenti in grandi opere costruite in tutti i con-
tinenti. Famoso ed esportato tutt’oggi è il tal-
co. anche la presenza dei minerali (oltre 300 
specie in valle) è universalmente conosciuta, 

alcuni sono di grande valore e bellezza come il 
granato demantoide e il quarzo del Dosso dei 
cristalli, altri estremamente rari e uno è un po-
litipo unico. 
ai fini di una lavorazione veramente artistica 
si poteva lavorare la pietra ollare. malleabile 
e resistente al calore pare fosse utilizzata già 
nell’età del bronzo come matrice per la fusione 
del metallo. nel 600 Piuro, in val chiavenna, 
era famosa per la lavorazione della pietra ol-
lare in pentole per cucina, che venivano allora 
esportate in diverse nazioni, anche nel medio 
oriente e per notevoli lavori di sculture e ri-
lievi. Dopo la distruzione di Piuro avvenuta 
per alluvione e frana nel 1618, la pietra ollare, 
rinvenuta anche in alcune località della val-
malenco, veniva utilizzata nella valle oltre che 
per ricavare da unici blocchi più pentole di di-
mensioni diverse, denominate “lavegg”, anche 
piatti e schegge raffiguranti fiori, madonne e 
disegni vari.
nel 1966-1967 la camera di commercio di Son-
drio, con la collaborazione dell’architetto ma-
spes decise di promuovere l’artigianato tipico 
della valmalenco facendo ricerche storiche e 
riproducendo antichi mobili locali e soprattut-
to lavori in pietra ollare, legno e ferro battuto.
Si iniziò così, con anche la mia presenza, l’e-
sposizione degli articoli di artigianato artistico 
a Firenze, a monaco di baviera e nella città ge-
mellata di Sindelfingen.
ricordo come furono apprezzati e acquistati 
anche da famosi personaggi i lavori presen-
tati. Da lì è nata la mia conoscenza e amicizia 
con Silvio Gaggi. mi ha subito colpito per il suo 

Silvio gaggi in valmalenco

Aeschynite-(Y) Titanite
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amore nel portare innanzi con gioia il desiderio di 
scolpire nella pietra non un vero e proprio disegno, 
ma una sensazione, una espressione, un apparente 
movimento d’immagine. non da meno erano i suoi 
quadri e disegni. Quando salivo a chiesa valmalen-
co, che lui ci fosse o meno, mi fermavo davanti alla 
sua vetrina, per ammirare quelle sculture e scrutare 
sul retro del locale, per vedere se nell’apposita ve-
trina, erano presenti dei nuovi minerali di cui ero e 
sono sempre appassionato. Già, perché nelle cave 
Gaggi dell’alpe Pirlo e nelle miniere circostanti era-
no stati rinvenuti, associati alla pietra ollare, mine-
rali interessanti come l’anatasio, l’aeschynite-(Y), 
l’ilmenite, la magnetite, la Titanite di color bianco-
latte, l’Epidoto, per citare i più importanti. 
caratteristica di Silvio è la passione per tutto quan-
to è storico nella valle, la precisione nel raccogliere 
dati, antichi documenti ed immagini. la raccolta 
è incentrata soprattutto sulla storia e sui lavori in 
pietra ollare, 100 anni della famiglia Gaggi e di una 
nutrita serie di schizzi di tutti gli stili d’arte, com-
preso lo stile “malenchino” ideato ed eseguiti dal 
maestro Erminio Dioli. Gli schizzi, tutti di analoghe 
dimensioni, sono custoditi in particolari scaffalatu-
re di legno. il materiale da lui raccolto costituisce 
un vero e proprio museo che vale sicuramente una 
visita, soprattutto da parte di chi si occupa d’arte, 
perché i suoi lavori sono di notevole pregio, e di chi 
vuole approfondire la visione sul faticoso e pesante 
lavoro in cave e miniere effettuato in passato e an-
cora oggi, è interessante visitare le cave e le miniere 
dell’alpe Pirlo. È anche possibile visitare il museo 
minerario della bagnada, dove sono presenti attrez-
zature usate nelle miniere con la visita all’interno 
del Dosso dei cristalli, dove veniva estratto in pas-
sato il quarzo, e alla Fabi per il talco. Ecco dunque 
che si presenta un’occasione unica che la valmalen-
co offre ai turisti e agli appassionati di storia e di 
mineralogia: un percorso che dal Parco Geologico di 
chiareggio porta ai musei mineralogici della colle-
zione Sigismund a chiesa e lanzada, e si arricchisce 
con la visita al negozio-museo di Gaggi e alle minie-
re e cave dell’alpe Pirlo e alla bagnada.
Grazie a questo percorso sarà possibile avere un 
quadro completo di una semplice e splendida valle, 
della sua gente e del suo lavoro.

anTonio coSTaMagnetite

Anatasio

Epidoto

Ilmenite
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Parlare ancor oggi di pietra e di minerali del-
la valmalenco potrebbe apparire tema affat-
to scontato. Eppure, nell’universo di pietre e 
rocce così ricco e sfaccettato di questa valle, 
che vanta il maggior numero di specie minerali 
dell’intera provincia di Sondrio, e alcune uni-
cità del mondo mineralogico dell’arco alpino, 
non tutto è stato detto. E parte di quel tutto, 
trova ora un primo significativo completamen-
to in questa nuova opera di Silvio Gaggi, uno 
studio che è al tempo stesso indagine storica 
e racconto autobiografico, un felice incontro 
tra conoscenze tecnico-scientifiche e vissu-
to umano, specchio puntuale del carattere 
dell’autore. 
con scrupolosa attenzione e cura viene affron-
tato per la prima volta il tema delle miniere di 
ferro e di rame in valmalenco, antiche quanto 
quelle della pietra ollare, dunque più che mil-
lenarie. una ricostruzione che parte dalle ori-
gini degli insediamenti umani in valmalenco e 
che contestualizza l’attività di estrazione e di 
lavorazione del ferro e del rame con le vicende 
legate al destino della valle sin dall’epoca me-
dievale, dando ragione, con le testimonianze 
dirette dei ritrovamenti di forni di fusione, ai 
pochissimi dati reperiti nelle carte più antiche, 
quelli che, sino ad ora, avevano permesso agli 
storici di avanzare solo alcune prime ipotesi.
Questi minerali di cui la valle abbondava, 
estratti e lavorati dagli stessi cavatori della 
pietra ollare, rappresentarono una voce impor-
tante dell’antica economia del territorio, im-
prontandone significativamente la sua cultura 
materiale.
la storia della lavorazione della pietra ollare si 
fonde così con quella della lavorazione del fer-
ro e del rame: un mondo a se stante, rispetto a 
quello agricolo-pastorale che ha sempre carat-

terizzato il destino della valle, vissuto separa-
tamente in alta montagna in continuo e diretto 
contatto con la profondità e l’asprezza delle 
miniere, lontano dai centri abitati, un mondo 
fatto di fatiche e di stenti. un mondo nel quale, 
come ricorda l’autore, ciascuno veniva forgia-
to – al pari dei minerali lavorati – e temprato 
a seguire e a rispettare il proprio destino, “a 
guardare avanti con fiducia umoristica, cantan-
do, ridendo e piangendo secondo le circostan-
ze, tre qualità fondamentali per far crescere 
l’uomo”. 
Ed è così che dalle pagine di un pregevole stu-
dio sulle antiche attività estrattive della val-
malenco, si apre un prezioso spaccato di vita 
quotidiana, di cultura materiale, di conoscenze 
e di saperi che andavano ben oltre l’esclusiva 
tecnica della lavorazione della pietra o del me-
tallo, ma toccava ogni aspetto della vita di que-
sta gente costretta a vivere isolata tutto l’anno 
a 1650 m. di altitudine.
E qui, con l’inconfondibile stile genuino ed es-
senziale che contraddistingue l’autore, ecco af-
fiorare i ricordi della fanciullezza, prodromi di 
una vita interamente dedicata alla pietra: dalla 
tornitura all’incisione, dall’artigianato, all’arte, 
all’opera..., passando attraverso anni di studio, 
di applicazione, di osservazione attenta, entu-
siastica e sempre rispettosa della natura e del 
mondo circostante. ne emerge così (dalle pagi-
ne di questi ricordi) un rapporto quasi umano 
con ciò che più di inerte verrebbe da definire, 
ossia la pietra. la pietra che viene tornita, le-
vigata, incisa, scalfita, infine accarezzata, dice 
l’autore, quasi come a dare una carezza amica 
ad un figlio, poiché ciò che scaturisce da tanta 
curata lavorazione è quasi, al pari di un figlio, 
prodotto del pensiero, dei suoi desideri e delle 
sue cure.

l’umanità nell’inerte

Saveria MaSa
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1960, Alfonso Cirolo “l disnä́”



Pietra che m’hai dato da vivere.

Io figlio, piccolo frammento,

vivrò un attimo, se me lo concedi.

Ti vedo umile, altera, docile,

orgogliosa della tua vena.

 Vibrante di desideri,

 ti prendo dal verso giusto,

 librami dai veli che celo,

 quasi a dirmi spogliami, sono tua.

 Sì tua, anche quando ritornerò

 polvere della mia pietra.

Una voce roca mi dice,

seguimi sono il tuo futuro,

e quando arriverò al cuore,

vedrò la polvere del mio gene

diventar leggera, soffice,

che il vento disperde.

pietra
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la vita dei  cavatori

Silvio Pedrotti e Bernardo Schena nella casupola alle cave di piode ad Agnisci.



Come tarli penetravamo nella roccia

alla luce fioca d’una torcia resinosa,

con forza il piccone tagliava

la grande massa rocciosa,

tich-tach-tich-tach.

 Briciola dopo briciola

 la pietra prendeva forma di “Ciapùñ”,

 cadenzata era la giornata tich-tach,

 lo stesso movimento, la stessa energia

 ma resistevano finché la torcia svaniva.

Fuori gli ultimi bagliori, un altro tramonto,

stanchi, stremati ma volti d’aurora

come polvere disperdevano la fatica

sempre più vicina alla casa,

la famiglia col suo focolare.

la vita dei  cavatori
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Questo è un invito a conoscere luoghi d’estra-
zione, miniere, forni di fusione e calchere con 
occhio più semiotico che storico, ossia guar-
dando le cose.
il patrimonio culturale paesaggistico e artistico 
della valmalenco rappresenta una risorsa pre-
ziosa da valorizzare e far conoscere attraverso 
la realizzazione di un sistema turistico dedicato 
alla valle, per la riscoperta della sua storia, del-
le sue tradizioni e delle sue radici identitarie.
Si tratta di risorse ambientali locali trascurate, 
dimenticate come antiche tracce edilizie me-
dievali, dimore in pietra o in legno, scalinate di 
antiche mulattiere, simboli e segni incisi nella 
pietra, alberi monumentali e nel nostro caso di 
forni fusori di ferro e rame e di forni rurali per 
la produzione della calce (calchere).
Tutte risorse di sviluppo dell’economia locale, 
di cultura e turismo. collocandosi in prospet-
tiva storica questa pubblicazione intende far 
conoscere miniere, cave, itinerari di visita di 
antichi luoghi di lavoro: ovi, valeni, vendul di 
mastabia, Pradàsc di Tornadri. inoltre traccia 
una mappa di vita sociale di nomi, cognomi di 
famiglie artigiane, pronta ed efficace memoria 
collettiva.
Forni di fusione e cottura, calchere diffuse e 
attive fino a metà novecento su tutto il terri-
torio alpino di valmalenco, anche a quote di 
2000 m, quando non esistevano strade per 
raggiungerle, solo sentieri e i carichi venivano 
portati a spalla. ritmo, fatica e ingegno dove 
oggi la tecnologia ha rubato il mestiere antico. 
un patrimonio di testimonianze e di opere che 

merita di esser conosciuto, valorizzato e salva-
guardato, per un turismo sensibile, oltreché al 
paesaggio alpino, anche ai risvolti storici utili 
alla comprensione del territorio di valmalen-
co e delle sue genti. una comunità umana che 
ha lasciato tracce profonde del proprio lavoro, 
che ha caratterizzato il territorio, ricchezza di 
tante generazioni nei millenni.
Da decenni Silvio Gaggi è stato conservatore e 
gestore del museo Etnografico di valmalenco 
(ora dismesso). con forte e rinnovato impegno 
è stato divulgatore e sostenitore del patrimo-
nio storico artistico e naturale ambientale della 
valle. Questo impegno volontario ha dato pic-
coli significativi riconoscimenti con gruppi di 
giovani provenienti dalla penisola e dall’estero, 
anche con visite gratuite guidate al tornio del-
la pietra ollare ai uí, sopra Primolo, presso le 
cave di famiglia, di pietra ollare.
l’orizzonte della salvaguardia dei beni cultura-
li del territorio alpino malenco e della qualità 
della vita, insito in Silvio Gaggi, rimane tutta-
via fosco a causa di continue spinte verso uno 
sviluppo collettivo orientato ancora una volta 
alla crescita illimitata, nella cementificazione, 
nell’annullamento dei beni artistici rurali, delle 
testimonianze di vita e di lavori antichi in valle.
Emergenze tipiche della società postindustria-
le affliggono il territorio.
Gli insediamenti e le attività di cui trattiamo 
rappresentano invece il lavoro di un recente 
passato locale, di una tradizione che travalica 
la storia, come episodi non marginali di energia 
creativa, quindi da non dimenticare.

Patrimonio di Storia e di cultura

Ermanno SaGliani
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nelle zone di fusione viene 
indicata anche la provenienza 
del minerale.
Fra i reperti nelle gande e i 
detriti sparsi nelle vicinanze 
dei luoghi di fusione o quelli 
estratti da filoni metalliferi, 
meritano una particolare at-
tenzione quelli delle cave del 
Pirlo. cave note per la loro 
estensione estrattiva, poste 
sul culmine roccioso che divi-
de la val Sassersa con la val 
Giumellini, in località “ui” 
(ove). Qui si trova la maggior 
concentrazione delle cave 

di pietra ollare e miniere di 
metallo, poste a sx sul capel-
laccio poggiaspinta del filone 
della pietra ollare denominato 
“Troni rusi”. 
“ui” deriva da zona scoscesa, 
dove avveniva il trascinamen-
to a valle del minerale roccio-
so e in epoca più recente del 
legname. nel libro “la pietra 
ollare di b. leoni e S. Gaggi 
1985” queste miniere vengono 
contrassegnate dal n. 16 al n. 
20, quest’ultima denominata 
Trona del cirul, poiché fu l’ul-
timo cavatore ad estrarre la 

pietra ollare. in realtà era una 
vecchia miniera metallifera 
(vedi cartina cave).
all’imbocco la scritta “non più 
speranza - 1690” che, contra-
riamente a quella descritta sul 
libro, faceva pensare all’esau-
rimento del filone della pietra 
ollare. invece indica l’esauri-
mento dei metalli di ferro e 
rame.

la Pietra ollare
nei giacimenti metalliFeri
dei giumellini e del Pirlo

Le casupole dei cavatori
di pietra ollare, località “UI”.
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Di fronte in alto un’altra data 
incisa 1886, con vari simboli 
tra i quali una croce e le ini-
ziali F, menziona forse la fami-
glia Ferrari, grandi estrattori 
di pietra ollare.
É probabile che l’estrazione 
mineraria metallifera del Pirlo 
fu effettuata dagli stessi cava-
tori della pietra ollare, esperti 
conoscitori della zona per le 
qualità che la roccia nascon-
deva. Fu sfruttata solo a parti-
re dal Xv sec. quando il metal-
lo venne ricercato sui mercati, 
così tanti cavatori si avventu-
ravano ad estrarre il minerale, 
che ben si distingueva dal ca-
lore rossiccio, tanto da confe-
rirgli il nome di “Troni rusi”, 
cioè cave sotterranee di color 
rosso.
il poeta tellino costantino re-

ghenzani, nel 1769, in una sua 
lirica intitolata “vallis Tellinae 
Descriptio” accennò ai beni 
nascosti nel sottosuolo della 
valle nativa e ci ha lasciato 
alcuni versi in latino, che tra-
dotti da balilla Pinchetti suo-
nano così: “Forse che tu non 
scorgi anche carichi i monti di 
marmo e varie tinte ed ingenti 
cave di bronzo e di ferro, oh 
che qui giova tornire le pie-
tre adatte a forgiare laveggi 
e trarne rotonde anfore fuor 
dalle rocce”.
infatti la pietra tenera, che 
affiora in superficie con una 
moltitudine di colori, ha spin-
to l’interesse alla ricerca dei 
metalli proprio per la facile 
estrattività del rame e del fer-
ro allora ricercati. bastavano 
cunei, mazza, martello e pic-

cone a doppia punta detto 
“asisc”, forse l’attrezzo più 
adatto utilizzato da una sola 
persona e conosciuto già nel 
periodo romano per l’estra-
zione del salgemma e del tufo 
nonché della pietra ollare.
É nome generico dato a tutte 
quelle pietre teneri di facile 
estrazione negli anfratti roc-
ciosi senza alcun mezzo esplo-
dente, anche perché non era 
ancor conosciuto l’esplosivo 
e il modo di usarlo. in valle 
lo si conosce solo alla fine del 
1600, in effetti non si vedono 
tracce di canne esplosive.

Estrazione della pietra
o minerali con l’asisc cave “Ui”.
Da sinistra Pietro Gaggi
e Luciano Bertocchi “Bulzaniñ”.
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in queste miniere ricavate in 
funzione all’estrazione del 
minerale, non mancava di 
prendere in considerazione la 
pietra da laveggi che i cavato-
ri incontravano lungo il per-
corso a piccole sacche, alcune 
di scarso interesse, friabili e 
frammiste col serpentino (an-
tigorite), ma anche delle buo-
ne banche evidenziate dal co-
lore uniforme e compatte da 
ricavare il blocco “ciapùñ” per 
la produzione del laveggio.

Questi cunicoli costituisco-
no forse la prima miniera e 
di maggior interesse storico, 
ancora ben evidenziati citati 
dagli storici dell’alto medioe-
vo nelle “note sul castello di 
malenco” di Tarcisio Salice e 
di G. Guler Xvii sec.
all’epoca facevano pagare da-
zio sui beni prodotti in valle 
fra cui il minerale di rame e di 
ferro proveniente dalla cave 
del Pirlo. Questo conferma 
che dette miniere erano fra le 

più antiche e importanti della 
vallata.
nel 1348 i De capitanei, si-
gnori di Sondrio e vassalli del 
vescovo di como, ottennero 
fra le varie regalie il privile-
gio di riscuotere decime sulle 
(venue) cave e miniere d’ogni 
specie. la valmalenco era un 
loro dominio, una vallata stra-
tegica, dove avevano costruito 
varie fortificazioni di difesa e 
di controllo delle merci ed è 
logico pensare che godessero 
i previlegi sulle attività mine-
rarie delle cave di rame e di 
ferro del Pirlo, citate da Tar-
cisio Salice.
in queste miniere ricche di 
solfuri, per rendersene conto 
basta scaldare un pezzetto di 
roccia, emana subito un odore 
di zolfo, come quando si ac-
cende un vecchio fiammifero 
“züfreghiñ”.
altri minerali importanti rin-
venuti nei cloritoscisti sono: 
clinocloro, ilmenite, apatite, 
magnetite, pirite, calcopiri-
te, cuprite, rame natio, mala-
chite, allanite (ce), aeskinite 
(ce), epidoto, grossularia, 
vesuvianite, diopside, calcite, 
anatasio, perovskite, calcan-
tite, pirrotite, calzirtite e zir-
cone.
Più comune è la calcopiri-
te, solfuro di ferro e di rame, 
mentre il minerale di ferro 
veniva fuso anche in valle, 
quello del rame, da quanto 

origine e località di rinvenimento

Imbocco della miniera
metallifera “Trona del Cirul”.
Dai colori si evidenziano le 
ossidazionei di ferro e rame.
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mi risulta, pare che non sia 
mai stato fuso in valle, poiché 
aveva bisogno di un procedi-
mento diverso di struttura e 
competenza.
il minerale di rame prima di 
essere fuso doveva essere ar-
rostito all’aria per eliminare lo 
zolfo, poi fuso ad una tempe-
ratura di 1100 c°.
il rame zampilla scendendo 
sul fondo, dividendolo dal-
la ganga cioè dalle scorie. il 
rame, ottenuto dalla colata 
puro, tenero, secondo la sua 
fusione, era possibile indurir-
lo mediante martellatura, per 
ricavare attrezzi molto più re-
sistenti.
in questo giacimento non ho 
trovato nessuna traccia di 
fusione né da testimonianze 
tramandate, probabilmente 
essendo un minerale ricco di 
rame misto col ferro veniva 
asportato fuori valle allo stato 
grezzo per poi essere fuso in 

forni più efficienti e di mag-
gior competenza, oppure trat-
tandosi di prime miniere non 
conoscevano ancora il proces-
so di fusione, come poi avven-
ne successivamente.
avendo passato la mia gio-
ventù vicino a queste minie-
re ho avuto modo di visitarle 
per bene specie in primavera 
quando la campagnola “caro-
sula” faceva la nidiata, dalla 
costruzione del nido, la depo-
sizione delle uova, la covata, 

la nascita, e crescita degli uc-
cellini o del cuculo.
in questi anfratti rocciosi sot-
terranei, dove filtrava la luce, 
era il loro habitat preferito. i 
punti delle nidiate erano cin-
que, ma soltanto due riusci-
vano ad arrivare a maturità, 
anche se per controllarli ri-
schiavo, ma grazie a Dio mi è 
sempre andata bene.
in questi due nidi assistevo 
a tutto lo sviluppo, finché gli 
uccelli maturi prendevano il 

Magnetite di Sassersa.

Entrata cave Pietra Ollare, 1959.
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volo, “i è gulenc”, cioè pronti 
a volare.
negli anni in questi nidi vede-
vo crescere il cuculo. mi at-
traeva questo grosso uccello 
sempre con la bocca aperta, 
che aspettava il cibo e io gli 
portavo delle briciole di pane 
e lui ingordo non era mai sa-
zio. Giunto ormai alla maturità 
prima che volasse lo prende-
vo e me lo portavo a casa in 
gabbia, ma nel giro di un mese 
mi moriva d’ingordigia, gonfio 
come una palla, poiché io mi 
divertivo ad alimentarlo.
Proprio per questa mia curio-
sità conoscevo bene ogni an-
fratto, cunicolo e fessura della 
miniera, dove si giocava anche 
a nascondino con la sorella 
Sandra e gli amici Giovanni 
e Pier Paolo. Per me è stata 
la palestra di addestramen-
to, dove ho iniziato ad amare 
la roccia, la pietra. attratto 
penetravo in questi cunicoli 
semibui, striati da vari colori, 
dove un pozzo stagnante era 
color ruggine. nella miniera 

più profonda, una piccola sor-
gente d’acqua veniva attinta 
dai cavatori, essendo l’unica 
fonte della zona. Era un’acqua 
tanto solforosa da far scoppiar 
la bottiglia, se chiusa ermeti-
camente.
i cavatori dicevano che era un 
acqua limpida, salubre, sem-
pre disponibile sia in estate 
che in inverno, con delle pro-
prietà terapeutiche oltre a fa-
cilitare la digestione e stuzzi-
care l’appetito.
mi sono stupito che anche in 
famiglia, nonostante la secola-
re tradizione vissuta in questo 
sito, non abbiamo mai parlato 
di minerali metallici, anche 
quando ho fatto la ricerca del-
la pietra ollare 1980/85 per 
scrivere il libro relativo e in-
tervistando cavatori, saggi e 
storici non è mai trapelato il 
dubbio che la pietra potesse 
nascondere minerali di metal-
lo. Fare allora un sopralluogo 
non mi è stato possibile per 
causa di forze maggiori che 
non sto ad indicare, così le mi-

niere vengono abbandonate, 
ma non dimenticate.
così la miniera non ha traman-
dato la sua funzione originale 
se non quella dell’estrazione 
della pietra ollare.
Solo nell’estate 2012 sono ri-
uscito ad accedere rivisitan-
dole dopo 60 anni, tenendo in 
mente la scritta storica del Xv 
sec. del dazio pagato sui vari 
prodotti asportati fuori valle, 
fra cui il rame e il ferro prove-
nienti dalle cave del Pirlo.
nelle stesse miniere, riviste 
non più con l’occhio da bam-
bino, ma da adulto con alcune 
esperienze in più, mi resi esat-
tamente conto che si trattava 
di queste miniere metallifere 
di rame e di ferro del Pirlo, 
così descritte poiché le case 
di abitazione dei cavatori allo-
ra erano solo all’alpe Pirlo.

Alpe Pirlo, 1958.
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i primi forni in valmalenco ri-
salgono all’incirca al Xiv seco-
lo, all’epoca in cui ebbe inizio 
lo sviluppo agricolo e artigia-
no della valle.
Finora sono state individua-
te tracce di quattordici forni, 
più altri due da testimonianze 
scritte reperite nei comuni di 
chiesa, lanzada e Torre, ma, 
naturalmente, ve ne possono 
essere altri nascosti fra la ve-
getazione.
Essi si trovavano a quota fra 
i 1600 e i 2200 metri s/m e, 
dove possibile, erano in vici-
nanza di giacimenti metallife-
ri, di zone ricche di legna, da 
trasformare in carbone e di 
torba preziosa per elevare la 
temperatura
inoltre erano situati a fianco 
di un ruscelletto o almeno una 
roggia; l’acqua serviva per ali-
mentare la tromba ad energia 
eolica, chiamata “ora”, sfiata-
toio che serviva ad ossigenare 
e ravvivare il fuoco del forno 
durante la fusione del mine-
rale. i forni costruiti di sasso, 
per metà interrati (e perciò 
chiamati “bassi fuochi”), a 
forma conica, con la base del 
diametro di cm 80 e con l’a-
pertura in alto di cm 30 ca.
Per la praticità e la tenuta di 
calore i forni erano rivestiti 
internamente da uno strato 
di argilla, chiamata “creda” 
ed avevano un’altezza di cir-
ca 130 cm; intorno al forno, a 

distanza di circa 30/40 cm, vi 
era un muro a secco, che for-
mava un’intercapedine. Que-
sta, riempita di terra, fungeva 
da isolante.
il forno si riempiva di materia-
le ferroso: magnetite, siderite, 
ematite e limonite insieme 
con una matrice di varia com-
posizione litologica.
al materiale minutamente 
frantumato veniva aggiunto 
carbone di legna, torba e una 

piccola percentuale di calce 
viva (ossido di calcio) che ser-
viva per diminuire la tempera-
tura di fusione.
l’accensione si praticava at-
traverso un apposito foro dove 
confluiva lo scarico d’aria pro-
dotto dalla tromba eolica, che 
teneva ardente il fuoco giorno 
e notte.
Esso, naturalmente, doveva 
essere costantemente carica-
to di combustibile man mano 

i Forni di FuSione
del minerale di Ferro in valmalenco

Alla ricerca delle antiche miniere
al Monte del Forno, in alta Valmalenco.
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che questo si consumava. Per 
ottenere la fusione del mine-
rale erano necessari alcuni 
giorni.
Poiché la temperatura pro-
dotta dal combustibile dispo-
nibile in valle non superava i 
1200 g° centigradi e il ferro 
non fonde al di sotto di 1537 
g° centigradi (può abbassarsi 
a 1400 g° con la presenza di 
calce), il minerale si deposi-
tava in fondo al forno in una 
massa spugnosa contenente 
ossidi e silicati di ferro.
le sostanze non metalliche 
che costituivano le scorie de-
rivavano dalla combinazione 
di ossido ferroso e ganga sili-
cea, formatasi durante la fu-
sione; la più comune di queste 
sostanze è la “Fayalite”.
la massa spugnosa chiamata 
comunemente la “lòp”, dopo 
ulteriore riscaldamento alla 
forgia a temperatura di circa 
900/1000 g° veniva sottoposta 
ad un lungo processo di mar-
tellatura (9-10 ore) e ridotta 
dal fabbro con un lavoro assai 
duro e faticoso ad un massello 
di ferro compatto.
a questo scopo vennero in-
stallati i primi magli in valle, in 
una contrada di mossini chia-
mata (maiùn), che vuol dire 
grosso maglio.
l’alluvionamento dell’opificio 
ne consigliò il trasferimento a 
Gombaro (Sondrio), come da 
descrizione di Tarcisio Salice.
la prolungata permanenza del 
ferro sulla forgia, permetteva 
la diffusione dell’1% di ossido 
di carbonio così da renderlo 
acciaioso.
il massello di ferro acciaioso 
era il materiale di partenza, 
dal quale il fabbro ricavava 
dopo ulteriori riscaldamenti e 

La cresta tra il Monte Rosso e la Val Bona:
zona di estrazione del minerale ferroso.

Il Lago di Cassandra: magnetite diffusa nei serpentini.

Scorie di ferro in Val di Torreggio.
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martellatura i primi attrezzi di 
lavoro del contadino o per uso 
personale.
Gli attrezzi così ottenuti dal 
metallo dolce, grazie alla dif-
fusione dell’ossido di carbonio 
avvenuta durante le fasi di 
forgiatura e martellatura, po-
tevano essere temperati nel-
le parti taglienti con un ulti-
mo riscaldamento localizzato 
(che non doveva essere al di 
sotto di 727 g° centigradi).
l’attrezzo veniva messo subito 
in acqua fredda e l’azione del-
la caduta di temperatura face-
va convergere nel punto più 
freddo le molecole di ossido 
di carbonio indurendo più o 
meno la parte secondo il tem-
po di raffreddamento.
la tempera era il procedimen-
to più delicato e il risultato 
dipendeva esclusivamente 
dall’abilità del fabbro, il quale, 
prima di tutto, doveva cono-
scere bene il grado di diffu-
sione dell’ossido di carbonio 
dell’attrezzo da temperare 
(cementazione), a che scopo 
l’attrezzo veniva impiegato e 
come si era comportato pre-
cedentemente durante il la-
voro.
il grado di durezza veniva se-
gnalato dai colori particolar-
mente vivaci assunti dal tratto 
da temperare.
ogni colore corrispondeva ad 
un grado di durezza che il fab-
bro doveva arrestare al punto 
desiderato, immergendo l’at-
trezzo nell’acqua fredda e poi 
nel fango fino al completo raf-
freddamento.
il fango consentiva un raffred-
damento rapido solo lungo i 
bordi esterni della zona tem-
perata, mentre all’interno il 
raffreddamento più lento ga-

rantiva una maggior resisten-
za durante l’uso.
(Tegn indrè la tempera, che 
l’fa la bava - el se schiscia), 
tieni indietro la tempera per-
chè il ferro si arriccia o si 
schiaccia, oppure: (dach poca 
tempera perchè l’cröda), dai 
poca tempera perché salta, si 
rompe.
il colore bianco argento è la 
tempera più dura (martensi-
te), ma anche la più fragile, 
in seguito la gradazione del 
colore cambia: giallo, oro, ros-
so, rosso ciliegia, rosso bruno, 
violaceo, viola ed infine azzur-
ro.
ogni colore indicava la durez-
za: dal bianco, tempera più 
dura, fino all’azzurro, tempera 
tenera (Perlitica).
Svanito il colore azzurro il fer-
ro non era più temperabile e 
quindi bisognava scaldarlo di 
nuovo.
Se ci si trovava davanti ad at-
trezzi che avevano bisogno di 
durezza ma nel contempo for-
ti, cioè non fragili, l’utensile 
dopo la forgiatura veniva ri-
scaldato e lasciato raffreddare 
senza immergerlo nell’acqua.
Poi veniva riscaldato una se-
conda volta e non appena 
assumeva il colore rosso ve-
niva immerso per un attimo 
nell’acqua e una volta uscito 
il colore rosso ciliegia tut-
to l’utensile veniva immerso 
nell’acqua fino al completo 
raffreddamento.
Furono gli antichi greci a sco-
prire che il ferro poteva esse-
re indurito con la tempera.
Del resto la parola tempe-
ra deriva da una voce greca 
“pharmasso” indicante che il 
ferro veniva trattato secondo 
una sorta di rito magico. ome-

ro era sconcertato dal fatto 
che mentre l’acqua rammol-
liva o perfino scioglieva molti 
materiali, in questo caso tra-
sformava il ferro cementato 
nel più duro metallo mai co-
nosciuto.
la tempera non fu scoperta 
intenzionalmente ma solo ca-
sualmente: dopo la forgiatura 
il pezzo veniva subito messo 
in acqua, per poterlo subito 
usare o anche per non aver in-
torno troppi ferri roventi.
la ricerca dei fabbri aveva 
richiesto centinaia d’anni di 
sperimentazione ai forni e alle 
fucine, tutti gli artigiani usa-
vano nel loro lavoro un meto-
do empirico del fabbroferraio; 
non compresero subito il per-
ché alcuni trattamenti miglio-
ravano il ferro.
la loro tenacia ed abilità nel 
secondo millennio a.c., mise-
ro in grado i popoli del medi-
terraneo orientale di passare 
dall’età del bronzo all’età del 
ferro.
le zone di fusione del ferro 
rintracciate in valmalenco 
sono molto più numerose del-
le tracce di miniere.
i motivi possono essere vari 
essendo passati parecchi se-
coli dall’attività: sono soprag-
giunti crolli rocciosi o l’avan-
zare della vegetazione, che 
possono aver nascosto ogni 
traccia. È probabile che una 
sola miniera fornisse la mate-
ria prima a più forni.
l’estrazione del minerale utile 
si eseguiva prima con l’uso del 
fuoco e dell’acqua: la reazione 
termica faceva sgretolare la 
roccia, poi il minerale veni-
va isolato dalla roccia con un 
particolare martello appuntito 
e con cunei a mazza o si aspet-
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tava il naturale sgretolamento 
dovuto alle intemperie atmo-
sferiche.
Per le miniere in alta quota 
sopra la vegetazione, questa 
tecnica era certamente poco 
praticata per mancanza del 
combustibile. Poi veniva fatta 
una cernita del materiale che 
veniva trasportato a valle in 
primavera con delle slitte, reti 
ed altri particolari espedienti 
quando la neve era dura.
in valmalenco, eccetto qual-
che accenno di scrittori e 
alcune vaghe testimonianze 
locali, non esistono notizie 
storiche approfondite.
Enrico besta nell”Estrazione 
e lavori dei metalli nella val-
tellina medioevale” del 1939, 
scrive che il vescovo di como 
fra le altre regalie infeudate 
ai capitanei di Sondrio aveva 
concesso le miniere nella pie-
ve di Sondrio che comprende-
va anche la valmalenco.
Si tramanda che furono gli 
artigiani di Fusine i primi a 
salire la valle e a scoprire e 
lavorare il minerale di ferro, 
mentre altri testimoniano che 
furono artigiani che proveni-
vano dal Piemonte, giunti in 
valle a lavorare la pietra ollare 
nel secolo Xvi.
G. Guicciardi sul bollettino 
della c.c.i.a. n° 1 del 1980, 
in una sua accurata ricerca 
ricorda che nel 1400 immigra-
rono specialisti della fusione 
del ferro, provenienti da malè 
- val di Sole (Tn), chiamati 
perché l’attività in valle era 
già in fase di decadimento do-
vuto alla grande ignoranza del 
processo chimico fisico della 
riduzione del minerale di fer-
ro. infatti non a caso risalgo-
no a questo periodo le grandi 
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trasformazioni e mutamenti 
boschivi della valle, soprattut-
to le opere di disboscamento, 
che hanno consentito l’inse-
diamento di paesi, maggen-
ghi ed infine alpeggi in zone 
ritenute sicure dalle calamità 
naturali. Questo ha segnato 
il passaggio dalla piccola pa-
storizia silvestre all’agricoltu-
ra domestica. Tutte le testi-
monianze hanno sempre un 
fondo di verità, ma forse più 
che attribuire agli specialisti 
di malè un inizio dell’attività 
è più opportuno ritenere che 
costoro abbiano dato un pro-
gressivo contributo innovati-
vo tecnologico, come afferma 
lo stesso Guicciardi.
Più facile e logico credere che 
siano stati i camuni ancor pri-
ma a salire la valtellina e le 
sue convalli, tesi alla ricerca 
del prezioso minerale di fer-
ro per poterlo fondere e tra-
sformare in attrezzi utili per 

il lavoro del contadino e poi 
dell’artigiano, poiché questi 
vantano tradizioni che discen-
dono dagli Etruschi, popolo 
esperto nelle lavorazioni dei 
metalli.
a sostegno di questa tesi si 
può ricordare un’incisione 
sulla roccia a capo di Ponte 
val camonica, raffigurante 
la scena di un fabbro che gli 
esperti fanno risalire al 1° mil-
lennio a.c.
il nome rosso è abbastanza 
diffuso in valmalenco, indi-
candone luoghi, alpeggi, mon-
ti, cime ecc...
le roccie serpentinose espo-
ste per millenni alle intempe-
rie atmosferiche, si alterano 
per ossidazione assumendo 
un colore ruggine rossiccio 
scuro. inoltre il minerale, se 
fuso, diviene incandescente e 
quindi di colore rosso vivo.
infatti dalle ricerche risulta 
che le zone con questo nome 

sono interessate da miniere 
estrattive di minerale ferro-
so e di fusione dello stesso. 
i nomi: corna rossa, Preda 
rossa, cima del rosso, (Söl 
rus)- bocchetta del rus, Gän-
da rusa, monte e alpe rosso 
ecc. ma anche altri nomi pos-
sono aver riferimento a questo 
lavoro come: Sassersa potreb-
be derivare da (Sassi arsi) 
- corni bruciati - Sasso moro 
- monte e Passo delle Forbi-
ci - monte, Passo e cima del 
Forno ecc. Dai ritrovamenti 
ancora visibili delle scorie di 
ferro depositate nelle zone di 
fusione è stato possibile fare 
un elenco dei forni del ferro, 
forse alcuni usati anche per il 
rame esistiti in valle, ma cer-
tamente altri potrebbero es-
sere nascosti dalla vegetazio-
ne o dalle frane.

Alpe Giumellini, 1960.
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1970, la fusena di “Sturnei” e del “Sas” a Chiesa.



comune di chieSa

1° - Scorie si trovano sopra la 
prima strada a sn. del “ciaz di 
Fabì” verso il Pian del lupo, 
dove si trova la discarica della 
cava abbandonata di micasci-
sto. come da testimonianze 
del sig. ulrico Pedrolini il mi-
nerale proveniva da due o più 
miniere distanti alcune centi-
naia di metri dall’alpe dell’oro 
in direzione del Passo del mu-
retto. monte dell’oro potreb-
be benissimo derivare dalla 
sua estrazione, allora ritenuto 
per la valle un minerale più 
prezioso dell’oro.
2° - Scorie si trovano a Pian 
del lupo, sopra la casa dei 
lenatti “barus” sui roccioni ai 
piedi della cava di calce. Dalle 
testimonianze locali pare che 
ci fossero stati altri forni, tan-
to che il nome del luogo “ciàn 
dela lòp” potrebbe derivare 

dalle abbondanti scorie di fer-
ro chiamate localmente “lòp” 
il nome fu poi travisato a “Pian 
del lupo”.
3° - a poca distanza si trova-
no altre scorie, dopo il ponte 
di Forbicina sul mallero a 100 
m. sul sentiero per l’alpe vaz-
zeda dove si abbandona la vi-
suale della piana e si immette 
in uno spiazzo.
Qui si fondevano anche i mi-
nerali di manganese.
4° - Scorie di ferro si trovano 
in due punti all’alpe vazzeda 
inferiore: il primo 100 m. a 
sud dell’alpe in direzione del-
la croce, nella valletta sotto-
stante, il secondo 50 m. circa 
sotto la baita più a monte in 
direzione nord-est. come da 
testimonianze locali, questi 
forni sopra elencati venivano 
alimentati dal minerale fer-
roso che proveniva dalla val 
bona. infatti da un sopraluogo 

con l’alpigiano sig. menesatti, 
proprietario dell’alpeggio di 
monte rosso Superiore, ab-
biamo individuato nelle anfi-
boliti del monte Forno alcuni 
filoni di minerale ferroso, a 
quota 2500 circa, sparsi sul 
roccione a ds. della val bona, 
in direzione della cima del 
monte rosso. nei dintorni vi 
è anche un interessante filone 
di ossido nero di manganese; 
anch’esso veniva fuso a parte 
negli stessi forni per essere 
mischiato in piccola percentu-
le col ferro, tanto da formare 
un acciaio speciale per costru-
ire particolari attrezzi da ta-
glio. ancora da testimonianze 
il trasporto del minerale dal-
la zona di estrazione ai forni 
avveniva su slitte a “samada” 
prima dello scioglimento del-
le nevi. la val bona pare sia 
stata fra le zone più prolifere 
di buoni minerali ferrosi, per 
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questo prese il nome di valle 
buona.
5° - Da testimonianze loca-
li e confermato anche da G. 
Guicciardi sul notiziario della 
c.c.i.a.a. di Sondrio del 1975, 
scorie si trovavano all’alpe di 
monte rosso inferiore; per-
sonalmente non ho trovato 
tracce, ma i vecchi contadini 
della zona, tra cui il sig. mene-
satti di arquino, afferma che 
la zona è sempre stata sog-
getta a frane essendo posta 
all’incrocio dei torrenti della 
val bona col mallero. Quindi è 
probabile che siano stati som-
mersi da un continuo susse-
guirsi di rovine alluvionali.
6° - Da testimonianze locali, 
scorie di ferro si trovavano 
all’alpe di Senevedo Supe-
riore. la presenza di questo 
forno viene anche indicata dal 
Prefetto G. Scelsi di Sondrio 
nel 1864. il minerale prove-

niva dalla trona del “Picafer” 
che si trova nelle vicinanze e 
precisamente sulla sn. della 
gola del torrente Forasco che 
dista 200 metri dall’alpe. la 
galleria è profonda circa 26 
metri, nel fondo c’è dell’ac-
qua; dalla sua forma arroton-
data è evidente che sia stata 
fatta col solo uso del fuoco. È 
una delle miniere più ricche 
di magnetite cui si associa la 
calcopirite (minerale di rame) 
ed è inserita negli gneiss di 
chiareggio. G. Jervis nel 1873 
lo segnala come “oligisto con 
anfibolo”. Da testimonianze 
altro minerale ferroso veniva 
estratto anche sul roccione ad 
oriente del “col” sopra la cava 
di piode della ditta vedovatti 
Dino, prima dell’alpe Fora.
7° - Scorie di ferro si trovano 
all’alpe Giumellini a 100 metri 
sopra le case sul sentiero che 
porta al “ciaz de la val” a fian-

co della roggia. Da testimo-
nianza di Giuseppe bagiolo, 
tramandate dal nonno è stato 
possibile avere una vaga de-
scrizione dei ruderi del forno. 
il minerale proveniva dalle mi-
niere dei laghetti di Sassersa 
che si prolungano a Sud verso 
la “bocchetta del rus” a nord 
verso il Pizzo rachele. la vena 
di magnetite nei serpentini 
passa fra il 2° e il 3° laghetto.
Tarcisio Salice asserisce che il 
castello di malenco si presta-
va benissimo al controllo sia 
delle montate degli alpeggi, 
sia del trasporto del legname 
d’opera, del rame e del ferro 
delle cave del Pirlo ed altri 
prodotti.
bartolomeo besta nel 1861, 
parla di miniere e forni di fer-
ro nei monti di Entova, Foppa 
e musella. c. Jervis nel 1873, 
parla di oligisto con quarzo e 
siderite sul monte roggione.
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comune di lanzada

8° - Scorie di ferro si trovano 
sul sentiero fra la capanna 
Zoia e l’alpe campagneda, 
sul ripiano alla fine della sa-
lita, vicino ad una roggia. Da 
descrizioni locali il minerale 
ferroso proveniva dal monte 
“Spundàscià”, però non è sta-
ta individuata alcuna traccia.
9° scorie di ferro si trovano al 
Dosso dei vetti a 40 metri dal 
rifugio Scerscen, sul sentiero 
che porta all’alpe campascio. 
Da testimonianze il minerale 
ferroso proveniva dal monte 
delle Forbici a sn. della valle 
di Scerscen verso la bocchet-
ta delle Forbici a quota 2400 
circa. È probabile che il giaci-
mento metallifero abbia dato 
il nome all’omonimo monte. 
G. Jervis segnala una vena di 
oligisto al Dosso dei vetti.
10° - Scorie di ferro si trovano 
sopra l’alpe Foppa, sul sentie-
ro per musella, come riporta 
anche b. besta. il minerale di 
ferro associato alla calcopirite 
veniva estratto fra i serpentini 
sopra il “Puzàsc” dove scen-
de l’acquaforte. G. Jervis ne 
segnala la presenza e parla di 
antichi lavori di escavazione. 
ora la zona è del tutto coper-
ta da materiale riportato da-
gli scavi della diga di campo 
moro.
11° - Scorie di ferro si tro-
vano sopra le baite dell’alpe 
campäsc, in cima al pascolo 
verso musella. il minerale pro-
veniva dai serpentini del mon-
te delle Forbici.

12° - Scorie di ferro si trovano 
in due punti all’alpe musella, 
la prima a 100 metri prima 
dell’alpe sul sentiero che pro-
viene da campo Franscia, la 
seconda alla fine dello stesso 
sentiero che apre all’alpe.
il minerale ferroso era estrat-
to fra i serpentini a quota 2700 
metri circa verso la bocchetta 
di Felleria. Di questo ne parla 
anche b. besta nel 1861.
13° - Scorie di ferro si trova-
no anche sopra l’alpe Zarri a 
nord-est di musella, sul sen-
tiero alto che da campo moro 
porta al rifugio carate.
il minerale proveniva anch’es-
so dalla zona di Felleria.
lo indica anche G. Jervis nel 
1873. un filone di minerale 
ferroso si trova sotto il ghiac-

ciaio di Felleria in cima alla 
cascata più grande; non si 
vedono segni di estrazione, 
probabilmente il minerale ve-
niva raccolto fra i detriti sot-
tostanti.

comune di
torre S. maria

14° - Scorie di ferro con mi-
nerale di manganese si trova-
no in val Torreggio in fondo 
alla piana dopo la capanna 
bosio, sulla sn. idrografica. È 
probabile che venisse fusa la 
magnetite proveniente dalla 
corna rossa e dalla zona dei 
laghi cassandra, diffusa fra la 
grande massa serpentinosa in 
piccole concentrazioni.

Un’altra zona di fusione del minerale
Val Torreggio, Rifugio Bosio.

Foto Giovanni Lanciani
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Tradizione di fabbri della famiglia Sem detti “Sturnei”. Andrea davanti ad una sua opera (1938).



comune di caSPoggio

G. Jervis segnala minerale 
di rame nella calcopirite alla 
Sassa di caspoggio dove an-
ticamente vennero praticati 
lavori.
Da segnalazione di F. bedogné
Ferro e rame sono elementi 
che vengono considerati in-
sieme perché presentano una 
certa affinità di formazione 
geochimica e sono dissemina-
ti un po’ ovunque nelle rocce 
serpentinose della valma-
lenco, che rappresentano il 
più importante affioramento 
dell’arco alpino italiano.
Questa roccia che diffonde 
una marcata anomalia ma-
gnetica, potrebbe indicare 
l’esistenza in profondità di un 
deposito di magnetite.
la genesi della magnetite ap-
pare legata a processi meta-
morfici che determinano la 
formazione dell’olivina (neso- 
silicati di ferro e magnesio) 
a serpentino (fillosilicato di 
magnesio). È da stabilire se la 
magnetite sia rimasta dissemi-
nata nella roccia oppure abbia 
subito processi di concentra-
zione, così da costituire un 
giacimento utile.
un noto giacimentologo ita-
liano, Dino di colbertaldo, 
segnala senza precisazione 
la presenza di un giacimento 
interessante nei dintorni di 
chiesa. Se questa fosse veri-
tà, lo sfruttamento sarebbe 
avvenuto verso il 1000 d.c. 
causando il grande disbosca-
mento nella zona dove sorse il 
paese di chiesa.

carbone di legna

il carbone di legna veniva pre-
parato vicino al bosco di ma-
rosse o di pino mugo, le qua-
lità più adatte a questo scopo, 
in uno spiazzo al riparo dai 
venti. Dopo il taglio boschivo, 
la legna doveva fare una me-
dia stagionatura, poi veniva 
tagliata a pezzi di 40/50 cm.
Si preparava nel terreno una 
fossa circolare profonda 20/30 
cm. spiovente all’esterno per 
il deflusso dei liquidi.
Qui veniva accatastata la le-
gna a strati sovrapposti verti-
calmente, partendo dall’inter-
no fino a formare un’emisfera 
chiamata “pujat” della gran-
dezza di base di 2 metri ed al-
trettanti in altezza, lasciando 
al centro un vuoto cilindrico 
del diametro di cm 35 che alla 
base si prolungava orizzontal-
mente fino all’esterno.

il vuoto lo si riempiva di legna 
fine, che, incendiata, fungeva 
da focolare e da camino del-
la carboniera; per facilitare il 
passaggio vi erano anche pre-
disposte delle finestrelle.
la catasta veniva coperta da 
uno strato di terra setacciata 
e con zolle erbose o “scespet” 
in modo da soffocare all’inter-
no i fumi di ossido di carbonio 
per una più rapida trasforma-
zione da legna a carbone.
a questo punto la catasta era 
pronta ad essere incendiata 
dando inizio alla sua evoluzio-
ne che durava circa 6/8 giorni 
consecutivi.
Prima di avvenire la disidra-
tazione completa della massa, 
si evidenziava la fuoriuscita di 
fumi densi biancastri, seguiti 
poi da un pungente odore di 
acido acetico e produzione 
di liquidi catramosi accom-
pagnati da fumi giallastri poi 

1980. Ferrari Giancarlo (Giàca),
l’ultima fucina tradizionale del “Luisiñ”.
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bruni evidenziati da piccole 
fiammelle dovute all’emissio-
ne di gas.
il rapido susseguirsi delle fasi 
è indice dell’avvenuta trasfor-
mazione, dopodiché la carbo-
naia veniva spenta versando 
dell’acqua.
Per accelerare i tempi di tra-
sformazione, a volte, nelle fasi 
iniziali venivano incendiate 
all’esterno della catasta delle 
fascine di legna.

la torba

Tipo di roccia sedimentaria 
organogena della classe dei 
carboni fossili. aspetto di co-
lore bruniccio chiaro molto 
variabile da un punto all’altro: 

struttura feltrata nella quale 
si riconoscono ancora bene i 
vegetali; forma depositi stra-
tificati alternati ad argille e 
sabbie in piccole zone pianeg-
gianti.
i suoi componenti: resti vege-
tali poco trasformati costitu-
iti da un 50-60% di carbonio 
mescolati a vario materiale 
detrítico (quarzo, calcite) a 
gusci di organismi animali e a 
minerali diagenetici tra i quali 
idrocarburi solidi (simonelli-
te, ambra).
ambiente geologico: riempi-
mento o compattamento di 
paludi e stagni, laghi inframo-
renici o scavati da ghiacciai 
quaternari, più comune nel-
la pianura padana in strati a 
varia profondità, nelle alpi e 

nelle prealpi in piccole zone 
superficiali.
interesse pratico: utilizzo co-
me combustibile povero, il 
potere calorico è basso; dopo 
estratto richiede un’essica-
zione preliminare emanando 
vapori ammoniacali fastidiosi, 
viene impiegata anche con il 
terriccio nella floricoltura.
le zone di ritrovamento più 
interessanti sono: monte della 
valle (val Poschiavina), cam-
pagneda, Prabello e acqua-
negra. Questo interesse sulla 
fusione e lavorazione del fer-
ro nasce per l’autore proprio 
in funzione della lavorazione 
della pietra ollare; ogni laveg-
giaio oltre a conoscere il suo 
lavoro doveva saper forgiare e 
temperare i propri attrezzi.
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Già da ragazzino il papà o il 
nonno mi portavano con loro 
nella piccola fucina (baitél da 
guzà) a tirare il mantice (tirà 
l’mäntes) per alimentare il 
fuoco dove venivano scaldati 
e arroventati gli attrezzi, allo 
scopo di riaffilare le parti ta-
glienti.
Da qui, vedendo mio padre 
sagomare col martello i ferri 
roventi con tanta facilità e poi 
i bei colori che uscivano du-
rante la tempera, mi incuriosii 
tanto da far scattare in me un 
particolare interesse per que-
sto lavoro.
Quando mio padre e mio non-
no lavoravano al tornio an-
davo da solo nella fucinetta 
e tentavo di aggiustare e co-
struire attrezzi a mio piaci-
mento e fra i tanti tentativi mi 
riuscì un pezzo delicatissimo 
che comandava il grilletto del 
fucile da caccia di mio zio, che 
da tempo non funzionava.
l’impresa non fu affatto facile, 
essendo un pezzo di precisio-

ne di dimensioni piccolissime 
da costruire solo con l’uso di 
attrezzi adatti a lavorare i ferri 
del laveggiaio e del cavatore e 
non certo da armaiolo.
comunque il pezzo riuscì 
perfettamente così da essere 
adattato al fucile e acconten-
tai immensamente lo zio.
nella fucina ricordo di aver 

passato le più belle ore della 
mia fanciullezza e le mie pri-
me esperienze in compagnia 
dei ferri arroventati che a vol-
te brillavano lampeggiando 
come fuochi d’artificio, dando 
un’immagine viva che ancor 
oggi vedo davanti ai miei oc-
chi coi suoi bei colori incande-
scenti.

teStimonianza di alberto Pedrolini, claSSe 1941

utile testimonianza, attestata da mio rilievo personale fatto sul posto con Pedrolini, evidenzia 
un forno di fusione di minerali metalliferi e non una calchera come si pensava. Pertanto questo 
forno, ancora ben visibile sia all’esterno che all’interno, va ad aggiungere un altro dei 14 forni già 
censiti. il forno si trova sull’altra sponda del mallero di fronte all’alpe Sabbionaccio, a ridosso dei 
grossi sfasciumi di pietrami poco sopra il pianoro. É raggiungibile attraversando il ponte dopo 
San Giuseppe verso il sentiero per il lagazzuolo. 100 metri avanti si devia costeggiando il mallero 
lungo la pista di fondo, si oltrepassa l’acqua del lagazzuolo, si prosegue per ca. 300 metri a sini-
stra. il minerale venne probabilmente recuperato fra gli sfasciumi scesi della val osera, dove le 
rocce serpentinose si congiunsero con i micascisti di chiareggio e gli anfiboli del Pirola. Questi 
contatti hanno provveduto alla formazione di rocce ricche di metalli che si notano molto bene 
attorno al lagazzuolo.

Piana di Sabbionaccio,
forno di fusione.

33



le serpentiniti coprono un’e-
stesa area sull’arco alpino. la 
valmalenco ha il frammento 
più importante da cui il clori-
toscisto è il risultato della tra-
sformazione metamorfica sui 
filoni basici presenti nel cospi-
cuo ammasso ultrabasico.
nelle più recenti analisi (di 
bedognè-montrasio-Scesa 
1993) la clorite, che compo-
ne la pietra ollare del Pirlo, è 
qualificata come una varietà 
ferrifera di clinocloro (ripido-
lite), con il suo alto peso spe-
cifico.
il filone principale decorre con 
uno spessore variabile da 1 a 4 
m, ma può allargarsi forman-
do delle sacche o nodo detto 
“Furagn”, largo anche 10/15 
metri e altrettanto in altezza. 
Queste sacche si distinguono 
non solo dallo spessore, ma 
dalla compattezza della pietra 

senza alcuna scistosità, cioè 
non più sfaldabile, quasi da far 
pensare ad un retino cristalli-
no diverso. Questa pietra non 
avendo scistosità è molto più 
facile da lavorare, da tornire 
ed anche la più resistente al 
calore. incontrare una sacca 
per il cavatore era una fortu-
na. la famiglia Ferrari “Göli”, 
dai guadagni realizzati, com-
pera metà alpeggio a Zana con 
grandi appezzamenti di terre-
ni all’alpe lago e altrettanti a 
chiesa.
Detto filone visto dai cavato-
ri, sfruttato da secoli, parte 
dall’alta val Giumellini a quota 
2650, scende al Pirlo passan-
do il culmine di “ui”, dove for-
ma un esteso capellaccio per 
poi calare a valle e riapparire 
sul versante opposto della 
valmalenco, riaffiorando sotto 
la motta di caspoggio nel co-

mune di Torre di Santa maria, 
detto “Scensc di levéc”.
Dalla mia esperienza, avallata 
dalla tradizione dei cavatori, il 
filone del cloritoscisto si pre-
senta come un fungo. lungo 
il gambo, dove ha ricevuto più 
pressioni orientate, la pietra 
schiacciandosi risulta più sci-
stosa, cioè più sfaldabile, ma 
più pura con poche inclusioni 
di altri minerali accessori. É la 
pietra che si presta meglio da 

il Filone d’ollare,
da giumellino a motta
“ScenSc di levÉc”

2012, scultura del laveggiaio
Pietro Gaggi, eseguita dal figlio Silvio 
e posta all’entrata del paese di Chiesa.

34



scolpire e da incidere, adat-
ta per suppellettili da cuci-
na come ciotole, contenitori, 
stoviglie in genere, ma meno 
resistente al calore per la sua 
eccessiva scistosità.
il filone raggiunge il culmine di 
“ui”, dove un grande ripiano 
permette di formare un este-
so capellaccio, che raccoglie 
e fa affiorare tutte le impurità 
incontrate lungo il percorso.
il filone avendo un’inclinatura 
di circa 80°, verso est è diviso 
dal serpentino da uno stra-
to spesso da 1 a 2 metri tale 
da formare un cuscinetto di 

contatto di roccia frammista 
di pietra ollare, serpentino, 
talco abbastanza friabile detto 
“matarüch”. Da questo lato il 
capellaccio si estende fino alla 
conca del Pirlo a 400 mt. dove 
esistono le cave più antiche 
dei laveggi. 
Si tramanda che i banchi di 
pietra avevano una larghezza 
pari ad un tiro di una sassata, 
cioè 30/40 metri.
Da qui il nome pietra verde 
del Pirlo, dal verbo dialettale 
“pirlä”, cioè ruotare, ad indi-
care il tornio; su questo tratto 
il capellaccio ha più impurità, 

ma è meno scistoso, non rice-
vendo pressioni orientate è la 
pietra più adatta alla resisten-
za al calore.
al centro del capellaccio gros-
se masse plastiche di rodingiti 
bianco-giallognolo lo dividono 
in due: a destra il cloritoscisto, 
sul versante sinistro la pietra 
è frammista coi metalli spinti 
all’esterno dalle pressioni che 
si estendono per oltre 100 mt. 
facendoli affiorare sulla cresta 
rocciosa dei serpentini, met-
tendo in evidenza i colori di 
ossidazione fuoriuscita nel te-
nero materiale roccioso.
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acceSSibilità e vicende di minatori

Zona di particolare interesse, 
dato dalla ricchezza minera-
ria, è posta al culmine elevato 
di una parete di serpentino a 
ovest delle casupole di “ui” in 
cima a un ripiano con zolle er-
bive, si accede alle tre miniere 
est, praticabili dalla partenza 
della teleferica a quota 1645 
mt. Esistono altre due minie-
re ad ovest dietro la roccia 
denominata “Trona del cirul”, 
raggiungibile risalendo per 20 
mt. fino alla baita, dove scor-
ge a nord est l’imbocco delle 
due cave. Quella a sinistra ha 
sull’entrata a destra la scrit-
ta “1690 non più speranza”, 
mentre quella a destra della 
cava, con in fondo un pozzo 
stagnante di color ruggine, 
mostra a destra all’entrata il 
passaggio esposto detto “da 

mèz’ l crap” di bellavista che 
si supera con un poco di dif-
ficoltà. Si vedono due finestre 
della miniera. il percorso ve-
niva usato come scorciatoia 
dai cavatori per accedere alle 
vecchie case del Pirlo, senza 
perdere quota.
la baita in cima alla salita 
d’entrata della cava, come da 
testimonianze di andrea ciro-
lo, apparteneva alla fam. Gag-
gi, in seguito ereditata dalla 
famiglia di cirolo alfonso pri-
ma del 1900, con ascendenti 
provenienti dalla fam. Gaggi 
detta la “cà di troni rusi”.
Questa testimonianza fa rite-
nere che fu la prima casa della 
zona di ui costruita proprio 
in funzione all’estrazione dei 
metalli.
cirolo alfonso dal 1920 al 1950 

rimase ad estrarre e tornire la 
pietra ollare, da qui l’omoni-
mo nome della cava, dove è 
ancor bene evidente il banco 
di pietra utilizzato da lui.
ricordo alfonso durante gli 
anni 1945/50 quando ogni 
giorno passava sul sentiero, 
sottostante la nostra casa, per 
andare al tornio con un blocco 
di pietra in spalla, il “ciapuñ” 
per ricavare i laveggi.
Sopra la baita di alfonso c’e-
ra un’altra casa, che ricor-
do ancora bene, ma non più 
abitata. Era quella dei due 
fratelli Pedrolini, detta “la cà 
del bambòc” e poco sopra, 
sul sentiero che andava verso 
l’alpe Giumellino, un grosso 
masso fungeva da tetto mura-
to all’entrata, detto “ ‘l sas di 
bambòc”. Qui vivevano i Pe-
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drolini nel periodo estivo allo 
stato brado, miseramente con 
la risorsa di una capra fino alla 
morte dell’anziano nel 1936.
ma essendoci anche una mi-
niera al “Doss di malosi” con 
alcune cave delle malos-
se, una era detta “Trona del 
bambòc” profonda 12/15 m 
con in fondo un pozzo. anche 
a Sasso, “Sö̀l ciàz”, c’era la 
“cà di bambòc” ultimamente 
sfruttata come “Tegia da qua-
giä” dalla famiglia Tino Sche-
natti “Spruc”, attiva fino al 
2004, ereditata dallo zio ren-
zo Gaggi. ciò fa pensare che i 
fratelli Pedrolini acquisirono il 
soprannome solo perché ven-
nero ad abitare nelle proprie-
tà dei “bambòc”, originari di 
altre famiglie, forse i Ferrari 
che possedevano beni sia a 
montini che a Sasso o i Gaggi, 
già proprietari del casato.
Dalla ricerca fatta a suo tem-
po sui minerali di fusione è 
emerso che questa miniera è 
l’unica zona estrattiva di gran-
de rilevanza per la sua mole di 
lavoro, che durò alcuni secoli.
Quella roccia nuda, traforata 
con sudori umani, è testimo-
nianza dell’estrazione dalle 
sue viscere del prezioso mine-
rale di rame e di ferro.
rimane un’autentica zona da 
visitare. ormai nascosta e mi-
metizzata dalla vegetazione 
incolta, con sparuti fili d’erba 
selvaggia ghiotta alla lepre 
bianca e alla coturnice, sorve-
gliata solo dai rapaci.

Questa zona fin’ora anonima 
venga messa in evidenza per 
valorizzare e portare a cono-
scenza collettiva il contesto 
minerario delle pietre verdi 
del Pirlo, con tutta la sua sto-
ria estrattiva metallifera. Di 
grande interesse anche la la-
vorazione ai torni alimentati 
ad acqua per la produzione 
dei laveggi per cucinare e dei 
contenitori per la conserva-
zione dei cibi, attività da inse-
rire nell’itinerario di visita sto-
rico, culturale, turistico della 
valle (vedi guida grafica del 
percorso).
la miniera ovest è ritenuta 
la più interessante per la sua 
composizione e varietà di mi-
nerali oltre alla preziosa pietra 
verde (Trona del cirul), affian-
cata sulla destra da quella del 
“Puz”, realizzata con l’aiuto di 
alcuni appassionati (il fratello 
alberto Gaggi con la moglie 
noi e il figlio ati, i nipoti mau-

rizio Guastaferro e massimo 
Zampieri, rinaldo vedovatti, 
mauro Guerra, alberto Foja-
nini, vico bevilaqua, martino 
Faldrini, alfredo Dell’agosto 
e Sandrino longhini).
con convinzione mi auguro 
che queste persone radicate 
alla propria valle riescano a 
mantenere e tramandare que-
sto patrimonio vivo nel tem-
po. insieme, con entusiasmo e 
animazione, si è sistemato l’ac-
cesso e pulito il percorso dai 
detriti, mettendo in evidenza 
le caratteristiche estrattive 
dei metalli (ferro e rame) ol-
tre a quello più recente della 
pietra ollare, per presentare 
così una palestra di studio 
piacevole per chi ama la mine-
ralogia e geologia di rilevanza 
storica etnografica.
nella conca del Pirlo esiste 
un luogo detto “ciàz di car-
bunè” ad indicare dove veniva 
prodotto il carbone di legna. 

A sinistra la contrada Sasso.

Scritta all’imbocco della Trona del Cirul.
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Si trova sul sentiero che dall’alpe 
Pirlo va al Prato dove c’è un masso 
con incisa la data 1716 con delle ini-
ziali indecifrabili. Da testimonianza 
un’altra carbonaia esisteva alle cave 
delle malosse, che si trova a metà 
sentiero che dal Pirlo conduce alle 
ove. Qui c’era la casa paterna dei 
Gaggi abitata fino al 1925, quando 
per comodità ne costruirono un’al-
tra alle ove, dove già da 20 anni 
sfruttavano una cava aperta dal 
nonno Silvio col fratello Giacomo.
un altro punto interessante si trova 
sul sentiero che da Premezzo con-
duce a Pradaccio. Subito dopo “l 
punt di dö lati”, attraversato il Sas-
sersa, più avanti uno spiazzo con 
alcuni buchi è detto “l ciaz di böc”.

1952, nonno Silvio Gaggi classe 1875
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É probabile che anche qui, come avvenne in altri 
alpeggi della valle, dalla radura dei boschi il terre-
no venne dissodato e trasformato in prati.
il legname occorrente per alimentare le carbonaie 
fa supporre che il carbone lo usassero per le fu-
sioni di ferro e rame, come avveniva in altre zone, 
ma non avendo trovato alcuna traccia né testi-
monianze di fusione, probabilmente veniva usato 
nelle fucine dei cavatori e tornitori per costruire, 
forgiare e temperare i loro attrezzi di lavoro che 
sapevano utilizzare magistralmente.
Da testimonianze di alfredo bagiolo (nufi) in 
questi luoghi estraeva la creta migliore della zona 
e alcuni buchi sono attestazione dell’asportazione 
della stessa usata per rivestire i forni di fumaie 
di minerali metallici, calce e forni per la cottura 
del pane di cui tutte le contrade disponevano e 
anche sui maggenghi ne erano dotati. il padre di 
alfredo, alfonso era uno specialista nel costruirli. 
ne realizzò uno all’alpe Pirlo, uno all’alpe lago e 
uno all’alpe Giumellini assieme a Ferrari Federi-
co detto Salam.
chi sono questi uomini che vivono in miniera? 
Sono montanari nati e cresciuti in ambienti sel-
vaggi, si adattano all’ambiente aspro delle rocce, 
qualcosa di primitivo e solitario, propensi a gode-
re gli aspetti che la natura offre in un grande diva-
rio di emozioni. ogni qual volta si scopre qualcosa 
di sconosciuto si prova un’intensa sensazione che 
incita, stimola a proseguire, a scavare senza so-
sta incurante di ogni sacrificio e sudore. assieme 
dormono quasi fossero in una culla, dove si tra-
stullano e si rivelano i dolci sogni nei segreti di 
ogni anfratto. Sono esperienze che entrano nell’a-
nima e rimangono indelebili.
una vita semplice, povera, ma con il desiderio e 
l’ansia di altre conquiste, che sono al di sopra di 
se stessi ed incitano ad altre imprese con impla-
cabile tenacia, autoformandosi a un carattere un 
poco rude, duro, ma appagato da uno spontaneo 
sentimento di scoperta per ciò che la roccia na-
sconde, per portare alla luce materie di prima-
ria importanza, estratte da piccoli uomini vissuti 
nell’ombra, in una catapecchia, lontani dal paese, 
quasi nell’anonimato, ma utili al progresso dell’u-
manità.

carbonaie e Famiglie di cavatori

Il cavatore Pietro Gaggi sulla
porta della baracca in località “Ui”.

Carbonai.
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il poeta Giuseppe nolli nel 
1907 nel suo libro “in valma-
lenco”, fra le tante meraviglie 
godute visitando la valle, de-
scriveva la visione di un laveg-
giaio con le sue difficoltà, sa-
crifici, sudori “a mezzo nella 
fossa”.
E nolli riferisce: “visitando 
uno di questi torni non aprii 
bocca perché non avrei mai 
saputo cosa dire a quell’uomo 
robusto ancora, che si era riz-
zato nella sua buca mostran-
domi orgoglioso il suo lavoro e 
il suo dolore, quell’uomo livi-
do per la polvere verdastra mi 
fece l’effetto di un risuscitato”. 
Queste miniere che nessuno 
più conosce, se non dal cen-
no storico, chi furono allora i 
cavatori non essendoci altre 
testimonianze, ma riflettendo, 
tenendo in considerazione la 
storica scritta: cave di rame e 
di ferro del Pirlo”. indica su-
bito che qui al Pirlo c’erano le 
prime abitazioni dei laveggiai e 

da qui il nome alla località. Già 
in epoca remota questi cono-
scevano bene la pietra verde 
del Pirlo detta allora “Perlu”. 
Si ritiene che siano stati loro 
a scoprire e scavare in dette 
miniere metallifere in un mo-
mento in cui il minerale veni-
va richiesto dai mercati, così 
proprio per una sua vicinanza 
e per la competenza acquisita 
con la pietra che estraevano a 
poca distanza sul capellaccio 
di destra ai “ui delle malosse”. 
anche alla miniera presso il 
laghetto di Troni (per le cave 
sotterranee) ora chiamato la-
ghetto del Pirlo. 
Se è come ritengo, gli estrat-
tori di minerali di rame e ferro 
sono appartenuti a queste fa-
miglie che estraevano e torni-
vano da tempo immemorabile 
la pietra ollare “cloritoscisto”.
Ecco l’elenco delle famiglie di 
cavatori:
Bagiolo “Bagiö̀”: è un nome 
autoctono della contrada 

montini, che deriva da porta-
tori di pesi. nel vocabolario 
dialettale “bä́giul” indica uno 
strumento di trasporto ed è 
probabile (condivido l’affer-
mazione dell’amico annibale 
masa, minuzioso storico della 
valle) che fossero portatori di 
“ciapuñ”, blocchi di pietra ol-
lare; furono anche cavatori e 
tornitori, non solo della pietra, 
ma anche estrattori e traspor-
tatori dei minerali metalliferi 
cavati nella zona.
Ferrari: si tramanda che pro-
vengano dal Piemonte ai primi 
del Xvi sec. É un antico co-
gnome di famiglia sparso nelle 
diverse zone italiane. Era un 
nome di funzione riservato 
alle figure centrali nel mondo 
agricolo, quella del ferrario.
a chiesa si insediarono nella 
casa dopo la chiesa SS. Giaco-
mo e Filippo, l’unica casa che 
rimase intatta dalla frana del 
1579. Questi, avendo un baga-
glio di esperienze artigianali 
e imprenditoriali, trovarono 
facile occupazione indirizzan-
dosi secondo le proprie attitu-
dini, chi fabbro, chi cavatore e 
tornitore di pietra ollare. ri-
sulterebbe che siano proprio 
loro a dare un ulteriore svilup-
po innovativo ed è probabile, 
considerata la loro competen-
za nel campo metallico, siano 
stati proprio i primi estrattori 
nelle miniere di ferro e rame 
in questa zona del Pirlo e for-
se anche in altre zone della 
val Sassersa e nella valle del 
Forasco.
Questa famiglia si divide in 
vari ceppi, ognuna con il suo 
soprannome. Provengono dai 

Alpe Pirlo, 1990.
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mestieri che esercitavano: “munech” da sacrista, 
“Pelät” predisposti alla calvizia, “Trainin, Tirona, 
masciz”. Questi soprannomi è evidente che pro-
vengono da mestieri pesanti, rudi, ordinari che 
dovevano essere attuati da gente robusta, massic-
cia (da qui masciz) predisposti al traino di mate-
riali pesanti di cui il nome Tirona e Trainiñ. Questi 
hanno lavorato nelle cave della val Giumellini e i 
torni li avevano ai medui sotto l’alpe giumellini 
sul torrente omonimo.
Sul sentiero che dal Pirlo conduce all’alpe lago, 
poco prima dei due ponticelli del torrente Giu-
mellini vi è un grosso masso detto “l sas di Trai-
niñ”, che fungeva da riparo protetto solo da un 
muretto. Si tramanda che nel periodo di tornitura 
da primavera a tardo autunno era la loro abitazio-
ne, qui rimasero a lavorare fino al 1918, probabil-
mente fino alla cessata attività per limiti di età.
Dell’Andrino: nome autoctono di Sasso, deri-
va da andrea o meglio da andreino, in dialetto 
andriñ. É presente in contrada verso la metà del 
1500 in antonius dell’andrjno de Saxo, che parte-
cipa al sindacato di valle nel 1573.
anche questa famiglia si divide in vari ceppi “i 
Paregiö̀la, i Pulä́ni, i ciùta, i benedétt”.
Paregiö̀la: non trovo alcune nesso col lavoro che 
deriva da pareggiare, equilibrare, equiparare a 
meno che siano dediti nell’organizzare, commer-
ciare.
Ciùta: deriva dal lavoro di calzolaio (nel bormie-
se “ciober) ed erano bravi costruttori di zoccoli 
“Zùculùñ” detti anche i “ciusp” (dal romancio, 
romanisch d’Engadina), calzature utili e confor-
tevoli ai cavatori e tornitori, utili per trattenere 
l’umidità e stabilità del piede, prodotti a prezzo 
conveniente. il legno della suola era di abete bian-
co, che si procuravano in “val Dagua”, unico luo-
go dove c’era questo legno. veniva usato anche 
dai liutai. Sotto la suola mettevano dei chiodi con 
una capocchia larga, appunto detti “Strachéti” 
per non scivolare. in alcuni casi, secondo il lavo-
ro, veniva applicata una suola di gomma (nel no-
vecento). un detto dimenticato diceva: “Se t’ö́o 
campä́ sä́n tegn pé süc e la testa e maia de bestia” 
(se vuoi campar sano tieni i piedi asciutti e la te-
sta e mangiar magro come gli animali).
Benedétt: da benedetto, perché una donna del-
la famiglia guarì un paziente, ormai spacciato da 
infezione, con gli impacchi di polvere di pietra, da 
qui il soprannome.

1940, Abele Dell’Andrino davanti alla sua casa a Sasso.

1975, Pietro Gaggi in località “Ui”.
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Pulä́ni: ad indicare uno strumento girevole 
simile all’attuale gru per trasportare pesi da 
un punto all’altro sulla stessa rotta. 
Gaggi: nella lingua longobarda “Gaggi” signi-
fica zona boschiva protetta, come diciamo noi 
oggi (tens). il toponimo Gaggi è assai frequen-
te in Provincia di Sondrio e deriverebbe da 
suddetto termine. Gaggi è anche una contra-
dina di Spriana e altre in valtellina. Famiglia 
omonima che figura già a Sasso verso la metà 
del 1500. la parentela Gaggi è assai diffusa al 
monte amiata (Grosseto), in Toscana e vi ap-
partengono molti artigiani vasai, che lavorano 
l’argilla e si tramanda che alcuni di questi si-
ano giunti in valle curiosi di conoscere la pie-
tra ollare, con l’intento di continuare la loro 
professione non più con l’argilla, attratti forse, 
a causa dal mercato d’argilla saturo, dalla pie-
tra ollare allora più in voga, perché novità ap-
prezzata e ricercata su tutto l’arco alpino. un 
esposto del 1651 del consigliere Giò antonio 
Gagio è riferito a una controversia a confini 
di mastabia e del laco (di chiesa). nel 1737 
detta famiglia comperava un tornio della pie-
tra ollare a prato Sposagno sul torrente mal-
lero, alle foci del rovinaio, già proprietà della 
famiglia anesi. un altro documento è del 25 
maggio 1858, per convocazione d’adunanza 
per il rimpiazzo del defunto Gaggi antonio fu 
Domenico 1° deputato di chiesa. E ancora del 
14 marzo 1831 la nomina del deputato luigi 
Gaggi per l’esercizio di mansione di polizia.
Vedovatti: famiglia autoctona della valle che 
proviene dalla contrada del curlo. un ceppo 
di questa si insediò a Sasso “bertoldi di curt” 
verso la fine del 1500.
Qui gli attribuiscono il soprannome di “mula” 
ed è evidente che deriva dalla loro energia 
dedita al trasporto e di resistenza sotto i pesi 
della pietra ma anche estrattori della stessa 
nelle cave della val Giumellini, attive nel 1500 
dove si trova incisa una v ad indicare vedo-
vatti poiché avevano solo possedimenti all’al-
pe Giumellino.
riferisce annibale masa: vedovatti andrea, 
Giovanni e Pietro figli di Giacomo fu Giorgio 
a sua volta fu Giovanni “Del bernardelo” del 
curlo. i suddetti tre fratelli nel 1621 son detti 
vedovatti poiché rimasero tutti vedovi, da qui 
il cognome.

Bagiolo Alfredo, 1983. Trasporto a traino del “ciapùñ”.

1983. Trasporto a spalla del “ciapùñ”.
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teStimonianze

le cave di Steatite
SoPra chieSa

la prima estrazione di steati-
te a chiesa fu eseguita presso 
i “Trunai”, a 100 metri sopra 
la “Pizza”, negli anni 1931/32 
da alfredo bagiolo con il socio 
Pedrolini, papà di ida (miuta).
all’inizio l’estrazione avveniva 
alla “Tunè” sul versante sud 
ovest, verso il “Präbadisc”, 
dove saliva il sentiero per 
l’alpe lago. all’imbocco della 
miniera scendeva la teleferica 
per il trasporto del materiale 
fino al tornante di Primolo, so-
pra il Grand hotel.
alcuni anni dopo l’estrazione 
cessò per essere ripresa nel 
versante a nord, sulla sponda 
verso il torrente Secchione, 
all’altezza di metà strada fra 
“Pizza” e “cruscel de mèz”, 
cucuzzolo roccioso.
andrea cirolo e alfredo ba-
giolo ricordano i cavatori: ca-
novo (musca), canovo (Tin), 
beltrami (moru), che fungeva 
da capo e altri tre, provenienti 
tutti da Primolo. Questi si re-
cavano al lavoro percorrendo 
un sentiero che passava da 
“Zocazzèla”.

il trasporto avveniva median-
te la teleferica che scendeva 
sulla carrozzabile per Primolo, 
fino ai Dosselli.
nel 1943/44 l’attività venne 
ceduta ad una ditta forestie-
ra “la craice” di Genova, che 
continuò l’estrazione a 150 m 
ca. più in alto.
Dapprima il materiale veniva 
trasportato fino alla teleferi-
ca trainato o fatto scivolare a 
mano in un canale predispo-
sto, successivamente, valutati 
i frutti della miniera, venne 
prolungato il tratto di teleferi-
ca fino all’imbocco, a “crapéi 
del cruñ”.
i blocchi più grossi invece era-
no trainati dai cavatori, alla 
sera mentre scendevano, con 
una “torta” ramoscello di pino 
mugo.
in questa miniera lavorarono: 

i fratelli Dell’andrino (Pietro, 
Elia, cristiano, Florindo), Pie-
rino negrini, andrea cirolo, 
Enrico Ferrari (rudunt), Pa-
olo Pedrolini, Giacomo bagio-
lo (Giacumuñ) e camillo di 
“brunz”, provenienti tutti da 
chiesa in valmalenco.
ai Dosselli la ditta craice pos-
sedeva un magazzino e un la-
boratorio di pietra ollare, dove 
continuò l’attività fino al 1948. 
il materiale estratto veniva 
caricato sul camion di negrini 
(Peciat), destinato a lanzada.
mario Sem classe 1900 affer-
mava che sotto la piazza del 
“magnàn”, mario aveva costru-
ito per la ditta un’ingegnosa 
sega per tagliare a pezzetti la 
steatite della grandezza di ca, 
20x8x5, destinati nella zona di 
lecco per rivestire le fornaci 
per la cottura della soda.

1964, cava “Stalüscia” dei fratelli Gaggi,
trasporto del materiale su teleferica.

andrea cirolo, 1924 - alFredo bagiolo noFi, 1930 - antonio cometti, 1934
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1982, Pietro Gaggi nella cava “Trona Rusa”. Estrazione tradizionale con l’uso dell’ “asisc”.



il mestiere del laveggiaio, at-
tività secolare che risale ai 
tempi immemorabili, è un’e-
sperienza di vita vissuta, com-
plessa da comprendere.
i laveggiai vivevano isolati dal 
paese per tutto l’anno, in in-
verno eseguivano l’estrazione 
della pietra nelle cave sotter-
rane e in primavera la lavora-
zione al tornio alimentato ad 
acqua.
lavoro tramandato di gene-
razioni in generazioni; an-
che le donne ne erano parte 
integrante poiché dedite al 
trasporto degli scarti in cava 
e del manufatto, mentre i 
bambini divertendosi con gli 
attrezzi rubavano per gioco il 
mestiere del padre. Si costitu-
iva così un’impresa famigliare 
integra.
Per portare a termine il manu-
fatto era necessario ingegnar-
si sia al mestiere di minatore, 
per liberare il filone di pietra 

sotterraneo incassato tra i 
serpentini, che di cavatore per 
estrarre dalla roccia col picco-
ne a doppia punta “asisc” il 
blocco, a forma tronco conica 
detto “ciapùñ”, del peso di 40 
Kg. fino al quintale, che veni-
va trasportato sul dorso.
il lavoro era svolto in stretti 
cunicoli, in posizioni scomode 
e alla luce fioca di una torcia; 
nel contesto va ricordata una 
scritta dello storico cesare 
cantù (1859), incisa in una 
cava del Pirlo: “volemmo pe-
netrar le cave (trone) or curvi 
or del tutto carponi proce-
demmo, innanzi a noi esplo-
rammo col lanciar sassi, finché 
il tonfo di questi ne mostrava 
esservi acqua. Quassù a lume 
dei pini silvestri quella pove-
ra gente intaglia i massi, indi 
carponi trascina i pezzi sopra 
piccoli trugoli”.
Dal “ciapùñ” tornito si ricava-
va una serie di pentole “levéc” 

partendo dalla più grande alla 
più piccola e dividendole una 
dall’altra, dapprima incidendo 
la parte verticale “spunda” e 
poi il fondo, la parte più de-
licata eseguita con l’utensile 
“sudùñ” (sudare), guidata da 
un manico di legno a forma di 
pistola “sciüscepét” (succhia-
re).
Questa fase di tornitura, pur 
con torni meccanici, è ancor 
oggi eseguita con gli stessi 
utensili guidati a mano dalla 
sensibilità e maestria del tor-
nitore; è quella che richiede 
più attenzione, sforzo e ansia 
finché il pezzo interno viene 
estratto senza danneggiare il 
laveggio, dopo di che rilassan-
dosi con ironia della vita, in 
pratica quasi come aver parto-
rito un neonato, proseguivano 
con la stessa apprensione pre-
cedente.
É doveroso citare una fra-
se del poeta Giuseppe nolli 
(1907), amico di Erminio Dio-
li negli anni 1925/30, tratta dal 
suo libro “in valmalenco”: “a 
mezzo nella fossa i laveggiai 
sono disseminati ciascuno in 
una catapecchia che riceve 
luce da una porta senza uscio, 
nel mezzo del baitello è sca-
vata una fossa profonda poco 
meno di un metro su cui è 
seduto il laveggiaio a tornire. 
Quando noi entrammo, a torso 
nudo nero e villoso appariva 
su dalla buca come Farinata 
degli uberti dalla polvere den-

il meStiere del laveggiaio

Tornio idraulico
ancora oggi funzionante.
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sa della pietra raschiata, si era rizzato dalla 
sua buca mostrandomi orgoglioso il suo la-
voro, il suo sudore, quest’uomo livido dal-
la polvere mi fece l’effetto di un risuscitato 
dopo aver rotto il coperchio del sepolcro”.
Questi artigiani oltre ad essere minatori, 
cavatori e tornitori, dovevano provvedere 
personalmente alla realizzazione dell’opi-
ficio completo relativamente la parte inge-
gneristica del tornio, i canali di condotta, la 
turbina, l’albero rotante con i vari sostegni 
e perni rotativi e tutti gli attrezzi e utensili 
occorrenti per il lavoro in cava e al tornio. 
inoltre dovevano essere in grado di forgia-
re, riassettare e temperare e di conseguen-
za erano indispensabili due fucine, una alla 
cava e l’altra al tornio per evitare il trasporto 
degli utensili che dovevano essere riassetta-
ti di frequente.
Era un mestiere fra i mestieri, ma autonomo 
grazie all’ingegno dei lavoratori che diedero 
vita a questo nobile artigianato.
Dai registri di morte che iniziano dalla fine 
del Xvii sec. risulta che gli unici lavoratori 

1983, Pietro Gaggi in uno stretto passaggio nella cava.

1985, su torni tradizionali l’abbozzo “ciapùñ”.
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artigiani ad essere qualificati furono i ca-
vatori di pietra ollare e i laveggiai. anche i 
“magnàñ”, stagnini di lanzada, erano parte 
integrante del mestiere del laveggiaio poi-
ché completavano il manufatto tornito, mu-
nendolo di cerchiatura metallica per poterlo 
maneggiare e renderlo più robusto.
le donne si dedicavano al trasporto dei 
prodotti, per mezzo di gerle imbottite con 
lo strame o fieno, dai torni disseminati nella 
zona dell’alpe Pirlo fino alle varie contrade 
di lanzada, mentre gli uomini dopo l’ope-
razione di cerchiatura partivano, carichi di 
laveggi con un carretto trainato a mano per 
venderli sulle piazze, dove nel frattempo 
stagnavano e riparavano anche casseruole o 
laveggi usurati.
va citato che alcuni torni esistevano an-
che in valbrutta, dove era tornita la steati-
te, un’altra varietà di pietra che si prestava 
bene al prodotto essendo molto resistente 
al calore e si crearono fra gli artigiani rap-
porti di lavoro e di amicizia che continuano 
tutt’oggi con i loro discendenti.

Dimostrazione della serie di utensili
ad uncino “südun” per estrarre il blocco interno.

Blocco interno estratto per fare un altro laveggio più piccolo.
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la nostra famiglia Gaggi vanta una tradizione 
di oltre 10 generazioni: il nonno Silvio ha la-
vorato fino all’età di 80 anni, il papà Pietro ha 
operato per 80 anni (due vite di lavoro), io a 7 
anni tornivo già la pietra su un piccolo tornio, 
costruito appositamente dal bravo falegname 
mario Sem, e pure mio fratello alberto comin-
ciò giovanissimo.
Si comprendono pertanto i sacrifici, le diffi-
coltà, i sudori e le privazioni nei quali si di-
battevano questi artigiani per tramandare 
una cultura ben radicata, compresa esclusi-
vamente da coloro che l’hanno vissuta per-
sonalmente. mio fratello mi confidò di aver 
osservato il monumento del laveggiaio e si 
è espresso affermando: “i ha ruvinät un bel 
sas” (hanno rovinato una bella pietra verde) 
e sinceramente anch’io ho avuto la stessa im-
pressione.
non voglio esprimermi dando un giudizio 
all’opera in quanto tale, ma il suo significato 
non è pertinente al mestiere del laveggiaio, 

1930, la figura lontana è Massimiliano Bagiolo,
l’altro è Ercole Dell’Andrino, laveggiai a Valbrutta.
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potrebbe rappresentare qualsiasi stravagan-
za, ma non quella commissionata, tanto da es-
sere considerata un’offesa a questi lavoratori.
É mancante espressivamente di tutto ciò che 
preferibilmente dovrebbe raffigurare una vita 
vissuta da gente isolata dal paese a quota 
1650 mt., posta in un’umile tebaide aggrap-
pata alla roccia senza alcun comfort.
la capra era l’unico animale che donava da 
vivere, mio padre è cresciuto poppando diret-
tamente dalle mammelle, anch’io sono stato 
allevato col latte e formaggio di capra tanto 
da esserne nauseato, inoltre ogni giorno io e 
mia sorella Sandra scendevamo per andare a 
scuola.
É proprio da questi sacrifici e privazioni, ali-
mentati con la goccia del proprio sudore, che 
si sono originate persone temperate, sagge 
e oneste che hanno saputo guardare avanti 
con fiducia umoristica, cantando, ridendo e 
piangendo secondo le circostanze, tre qualità 
fondamentali per far crescere l’uomo.

1995, lo stagnino “Magnàn” Alessandro Rossi.

1988, lavoro di cerchiatura del “Lavéc”.
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1961, La contrada Sasso “Bö̀rtoldi di Curt”.



la contrada è divisa in due nu-
clei “Sas dëdint”, i cui abitanti 
erano detti i bertoldi di curt 
e “Sas de fö” detti i Sciuté del 
ciàz.
Partendo dalla piazzetta del-
la fontana, verso nord, a “Sas 
dëdint” un viottolo percorre il 
centro, dove si trovava la stal-
la del re, il ricovero dei cavalli 
durante il dominio delle tre 
leghe Grigie 1512-1797.
all’incrocio sotto una volta 
tonda si scende verso il paese, 
a destra si trovano le cantine 
datate 1777 con delle iniziali 
non decifrabili e proseguen-
do lungo il viottolo centrale 
‘l puntùñ del re, il portale del 
Tribunale dove nel sotterra-
neo dello stesso fabbricato vi 
erano le prigioni.
Più avanti dove la contrada 
termina, a sinistra c’era l’oste-
ria gestita dai Grigioni.
continuando verso il torrente 
Secchione “ciciù” una gradi-
nata sale a sinistra per 30/40 
mt e raggiunge la zona dei 
“Turn”, dove erano installati 
tre torni idraulici della pietra 
ollare della famiglia bagiolo 
detti “manuèla”, che proveni-
vano dalla contrada montini, 
dalla famiglia Dell’andrino 
detti i “benedétt”.
nella piazzetta c’era un abbe-
veratoio scavato nel tronco 
detto “böi” dove si attingeva 
l’acqua ad uso domestico, che 
venne poi sostituito nel 1930 
da una fontana stile littorio 

di Erminio Dioli, a fianco un 
viottolo percorre la parete 
nord-est del casato più gran-
de della contrada con un’area 
di circa 1000 mq di proprietà 
delle famiglie longhini, Gaggi 
e cirolo.
avanti 40 metri dalla piaz-
zetta cà Stornèla il viottolo è 
coperto da un lastricato in le-
gno, l’angolo più caratteristico 
e ben conservato, di architet-
tura spontanea, fino all’anno 
1920 c’era un’osteria gestita 
da Giacinto longhini detto 
“azin di malench”.
i longhini provengono 
dall’Engadina, lungo il fiume 
inn, da qui il nome.
ripartendo dalla piazzola, 
una scorciatoia fiancheggia la 
parete sud-ovest del casato, 
quella ad ovest di proprietà 
della famiglia cirolo, mentre 
quella a sud dei Gaggi. 
Qui nel 1943 al pianterreno 
fu installato il primo tornio 

tradizionale, ma alimentato 
elettricamente mediante cin-
ghia di trasmissione, dal 1947 
nella stalla davanti al casato fu 
installato il primo tornio mec-
canico. 
il laboratorio fu in seguito 
ampliato e attrezzato da più 
torni e frese per il taglio del-
le pietre. ora questo è l’unico 
laboratorio ancora attivo della 
famiglia Gaggi, l’ultimo rima-
sto dei 50 torni esistiti nel co-
mune di chiesa.
Scendendo la scorciatoia c’è 
un’altra casa paterna dei Gag-
gi. ripartendo di nuovo dalla 
piazza, lungo la carrozzabile 
che sale al Grand hotel malen-
co, due case affiancate delle 
famiglie Gaggi, ora completa-
mente nuove, e la nuova casa 
dei Gaggi costruita nel 1918, 
la prima casa di villeggiatura 
della valle, dove vi soggiornò 
aldo moro nel 1950/51.
Percorrendo la strada dopo 

contrada SaSSo “SaS”

1961, contrada Sasso. Sotti Abramo
sul portale del Tribunale dei Grigioni
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Chiesa Valmalenco. In primo piano la condotta per alimentare il tornio.



il tornante, a destra la casa 
dell’andrino (benedétt), nel 
tornante successivo l’albergo 
alpino attivo fino al 1970 e 
nelle vicinanze la villa Della 
valle, abitata da un esperto 
della centrale idroelettrica 
della società lombarda negli 
anni 1911/18.
Più avanti la “ca rusa”, casa 
paterna dei Dell’andrino det-
ti “Paregiöli”, dove c’era una 
vecchia osteria rimasta attiva 
fino al 1936/38.
Prima dell’ingresso dell’hotel, 
la casa Sigismund, di proprie-
tà del famoso minerologo che 
ha capito il valore geologico 
della valle, riuscendo a rac-
cogliere e classificare ben 300 
specie di minerali di cui la 
prima scelta fu venduta all’i-
stituto mineralogico di Zurigo 
mentre la seconda donata al 
comune di chiesa, ora espo-

sta alla Teca del centro Servi-
zi. la scuola media Sigismund 
è stata intitolata in onore a 
questo personaggio vissuto 
in valle dal 1918 fino alla sua 
morte avvenuta nel 1980 ca. 
la contrada di Sasso, come 
del resto anche quella di mon-
tini, per antonomasia sono le 
contrade dei laveggiai, lavora-
tori di pietra ollare, artigiana-
to con 2000 anni di storia; ne 
parla già il naturalista Plinio il 
vecchio nel i sec. d.c.
Soprannome che proviene da 
una loro ascendente per aver 
guarito un paziente da una 
grave infezione da ferita con 
impacchi di polvere di pietra 
ollare.
Era l’unico mestiere che ave-
va una qualifica, poiché i la-
veggiai dovevano ingegnarsi a 
saper fare il cavatore, minato-
re, tornitore e fabbro.

Dovevano costruirsi inoltre 
l’opificio attrezzato di tornio 
idraulico, realizzato in legno 
e ferro con tutti gli attrezzi di 
lavoro che venivano fabbricati 
nella fucina, officina che tutti 
disponevano. Sono veri gioiel-
li di archeologia industriale, di 
cui un tornio ancora funzio-
nante che tengo gelosamente 
attivo per fare delle dimostra-
zioni a gruppi o scolaresche.
ora i torni sono meccanici, 
azionati con energia elettrica, 
ma il procedimento di torni-
tura rimane simile al vecchio 
sistema, si utilizzano gli stessi 
utensili guidati manualmente 
dall’abilità del tornitore. Da 
un blocco di pietra si ricava 
ancora una serie di pento-
le partendo dalla grande alla 
piccola, la fase più delicata e 
difficile della tornitura.
le famiglie che lavoravano la 

1973, il laboratorio della Pietra Ollare dei fratelli Gaggi tuttora attivo.
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1923, Chiesa in Valmalenco. Il giorno dell’inaugurazione della strada per Chiareggio.

1908, il Grand Hotel Malenco e la contrada Sassa.



pietra furono: Dell’andrino, 
Ferrari, Gaggi, cirolo e ba-
giolo della contrada Sasso 
e montini, mentre altri co-
gnomi della contrada sono: 
vedovatti, provenienti dalla 
contrada curlo e canovo da 
Primolo. canovo Giacomo 
fu il capo dei minatori nel-
la costruzione della strada 
carrozzabile di Primolo ne-
gli anni 1930.
Questa fu la contrada più 
importante del paese per le 
sue qualità imprenditoriali 
ed istituzionali.
Già nei primi del novecen-
to furono costruite le prime 
case di villeggiatura, il pri-
mo albergo a 5 stelle dell’ar-
co alpino, le prime ville 
patrizie Pesenti, balgera e 
albonico.
Queste famiglie, assieme 
alla famiglia Gaggi albonico 
e il Grand hotel formarono 
una società per la realizza-
zione della strada carrozza-
bile dall’abitato di chiesa al 
Grand hotel malenco, pre-
sa in appalto dall’impresa 
ciapponi di morbegno.
Queste ville furono occupa-
te dal 1943 al 1945 dai tede-
schi della Gestapo, mentre 
al Grand hotel si trovava il 
comando dei Fascisti.

L’unico tornio idraulico funzionante dei cinquanta esistiti.
Viene aperto per dimostrazioni a gruppi e scolaresche. Foto di Angelo Telo.

Visita guidata col CAI Valtellinese al piazzale della cava della Pietra ollare

cenni Storici di annibale maSa

nel 1511 i valligiani avevano eletto rettore della chiesa il prete Giovanni buzo di Sasso, in sosti-
tuzione al prete Giovanni Giacomo andreani in contrasto con l’arciprete di Sondrio. Questi non si 
lasciarono intimorire e ricorsero alla Santa Sede, la quale riconobbe le ragioni.
con la distruzione della chiesa SS. Giacomo e Filippo, causata dalla frana del 19 novembre 1579, 
Tommaso chiesa parroco protestante tentò di convincere i cattolici a porsi sotto la propria cura 
per ricostruire la chiesa. la proposta sarebbe andata a buon fine se non fosse intervenuto un 
certo Tomaso Sassi di Sasso, il quale riconoscendo l’attaccamento dei malenchi alla fede cattoli-
ca, fece decadere tale proposta ricorrendo a un nuovo curato per ricostruire la chiesa diroccata. 
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Chiesa in Valmalenco, Villa Pesenti in un dipinto del primo Novecento.

1940, Albergo Ristorante Alpino a Sasso.



la ditta martinelli di morbe-
gno, che sfruttava già una mi-
niera alla bagnada di lanzada 
(ora museo), iniziò a mastabia 
l’estrattività nel 1959, diretto-
re generale Gusmeroli Fran-
cesco.
Tre erano gli imbocchi prin-
cipali, il primo al centro del 
venduläsc, il secondo a nord 
est e l’ultimo a sud ovest, po-
sto a 50 m sotto il sentiero per 
l’alpe mastabia. le miniere 
s’intersecavano fra loro e rag-
giungevano una profondità di 
oltre 400/500 m.
nella miniera posta a sud, al 
centro del talco, era presente 
la giada, detta anche nefrite, 
vena durissima della larghez-
za di 40/50 cm. di colore gial-
lognolo-verde. la spaccatura 
era talmente tagliente che 
all’età della pietra era usata 
come selce (utensile) per la-
vorare pietre meno dure.
il talco era presente in mez-
zo alla roccia calcarea “calca-
res”, roccia che era usata per 
la produzione della calce fino 
al 1950, tale materiale serviva 
nelle miniere per imbottire i 
vuoti prodotti dall’estratto. 
attualmente l’attività di pro-
duzione della calce è dismessa 
poiché il prodotto è importato 
a minor costo.
l’estrazione era eseguita, se-
guendo la vena di talco puro al 
cento per cento, per mezzo di 
cariche di dinamite. Essendo 
una roccia tenera, veniva per-
forata facilmente con martel-

li pneumatici, ma al contatto 
con la vena di giada occorre-
vano anche 3/4 ore per perfo-
rare 50 cm.
il talco prodotto veniva cari-
cato a mano su vagoncini ro-
tabili e trainati fino alla telefe-
rica per essere trasportato in 
paese. la teleferica della lun-
ghezza di 3500 m e un disli-
vello di 1000 m, raggiungeva 
la località “luna” in territorio 
del comune di Torre di Santa 
maria. la ditta costruttrice 
proveniva da bormio.
la teleferica era in grado 
di trasportare 11 carichi sia 
all’andata che al ritorno della 
capacità di 5 quintali ciascu-
no. all’alpe lago vi era una 
fermata per il servizio degli 
alpigiani.
Gusmeroli Francesco, ormai 
anziano, sfruttava l’occasio-
ne della teleferica per salire 
in quota, senza alcuna norma 
di sicurezza. l’incarico della 
direzione fu passato al figlio 
Guido, sebbene il padre ne ri-

manesse il supervisore. Guido 
e il geometra Giannatale comi 
tracciarono la linea della tele-
ferica. Dapprima il geometra 
effettuò una ricognizione car-
tografica per poi eseguire una 
serie di triangolazioni sul ter-
reno lungo una fascia di 150 
m. ca.
Esaminato il progetto su car-
ta, per avere una maggiore 
garanzia dell’operato, il ge-
ometra con l’aiuto di Guido 
collocò due punti di riferi-
mento contrassegnati da un 
grande e visibile triangolo, 
uno alla partenza di mastabia 
detta “ala calchera” e l’altro 
alla stazione intermedia, che 
avrebbe dovuto servire gli al-
pigiani dell’alpe lago a quota 
1600 m.
Dalla motta di caspoggio, 
Giannatale, vedendo ben vi-
sibile il tracciato, confermò la 
direzione dando del punto di 
arrivo a luna, in comune di 
Torre Santa maria, esattamen-
te come dal rilievo.

le cave di talco a maStabia

Partenza teleferica.
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la teleferica, dotata di sgan-
ciamento e agganciamento 
automatico sia di carico, che 
di scarico, aveva la linea in 
perfetta direzione con le funi 
bilanciate e tese, in fondo, con 
dei pesanti contrappesi che 
scorrevano sui binari.
in quel periodo era una del-
le teleferiche dotate tec-
nicamente di congegni di 
avanguardia. comi e Guido 
divennero abili esperti di tele-
feriche, tanto che un’altra dit-
ta di miniere che estraeva in 
val Sora nel comune di Torre 
Santa maria, diede loro l’inca-
rico di tracciare e dirigere i la-
vori della teleferica, che scen-
deva dalla miniera fino al bivio 
di Sant’anna per ciappanico.
Gli operai nel periodo di lavo-
ro usufruivano come alloggio 
le casupole degli alpigiani di 
mastabia. Solo nel 1968 venne 
costruita la baracca, che acco-
glieva 15 persone, vicino alle 
cave posta alla partenza della 
teleferica.
vi lavoravano i figli del capo 
Gusmeroli, Diego e Guido, 
mosè lenatti che faceva le 

veci di vice capo, antonio co-
metti, biagio Fojanini e an-
gelo vanotti di Torre di Santa 
maria, cleto e carlo Faldrini, 
Silvio e aldo Fanoni, adolfo 
bagiolo (nufi), Damiano Gag-
gi, Giovanni e Guido lotti di 
chiesa in valmalenco.
nel 1968/69 sfruttarono inol-
tre 3 miniere poste più in alto 
al “valét Pürif”, della profon-
dità di 30/40 m. ogni giorno 
salivano 3/4 cavatori, il tempo 
che veniva impiegato per rag-
giungere il luogo (tre quarti 
d’ora) veniva retribuito. an-
che queste miniere erano ser-
vite da una teleferica, lunga 
800 m circa. 
a mezzogiorno dalla baracca, 
tramite la teleferica, veniva 
recapitato il rancio ai cavato-
ri. Quando il sole rallegrava la 
giornata, questi pranzavano 
allo stato brado sopra un sas-
so, sul terreno o addirittura 
in piedi, mentre nelle brutte 
giornate si riparavano in galle-
ria alla bella e meglio.
Essendo le miniere situate in 
cima ad un cucuzzolo, esposte 
ai venti, erano comunque po-

che le giornate per rimanere 
all’aperto ed inoltre, essen-
do la zona isolata occorreva 
sfruttare al meglio la stagio-
ne buona, lavorando anche il 
sabato o addirittura la dome-
nica. nel luogo stanziava la 
pernice bianca, “runcä́sc”, e 
i cavatori erano soliti cacciar-
la per cucinare così un piatto 
gustoso diverso dal solito.
nel 1980 l’attività cessò e tut-
ti gli operai furono trasferiti 
nella miniera della bagnada a 
lanzada.
nel frattempo le miniere di 
mastabia furono vendute ad 
una ditta Francese, che nel 
1983 riprese i lavori, con un 
numero minore di cavatori, 
fra i quali due teleferisti del-
la val Dagua, per riassettare il 
tragitto della teleferica un po’ 
in disordine.
nel 1987 cessò definitivamen-
te i lavori a causa di tracce 
d’amianto trovate nella minie-
ra più alta “Pinacul” del “valét 
pürif”. Fibre di amianto si evi-
denziarono nel talco diffon-
dendosi a forma di stellette 
appariscenti, belle da vedere 
e interessanti sotto l’aspetto 
geologico e mineralogico da 
farne oggetto di collezione.
ora i resti di queste minie-
re rimaste attive per quasi 
trent’anni testimoniano un 
pezzo di storia estrattiva, dove 
i cavatori e minatori valligiani 
con i loro sudori e le loro fati-
che al limite dell’umano, han-
no estratto una materia prima 
di particolare utilità aprendo 
la via del nostro benessere.

1961, cavatori di talco a Mastabia.
Da sinistra, Guerino Gaggi,
Francesco Gusmeroli, Biagio Fojanini
e Damiano Gaggi.
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la mia adoleScenza 
nel mondo
della Pietra ollare

Sono artigiano di tradizione, 
cresciuto insieme alla pietra 
ollare, quasi estratto dalla 
roccia, immerso nella polve-
re verde prodotta dalla pietra 
durante le varie fasi di lavo-
razione tanto da considerarla 
quasi un alimento che mi fece 
imboccare il sentiero della 
vita divisa a tappe: segnava le 
fasi della mia esistenza, tappe 
facili, meno facili, ma anche 
difficili, pur sempre un tutt’u-
no a confronto.
la sua resistenza di pietra 
dura e tenera era una lotta fra 
noi due, ma pur sempre ami-
ca di esperienza, di sostegno, 

che ha dato un senso alla mia 
vita, grazie alla sua essenza ho 
scaricato tutte le ansie, le an-
gosce, le inquietudini.
in un ambiente semplice di 
contrada, dove tutti erano 
impegnati nel lavoro di cam-
pagna nella coltivazione, 
nell’agricoltura e nell’estratti-
vità della pietra ollare, vivevo 
i miei inverni; tutto e tutti ci 
si conosceva. non c’era isola, 
la contrada era viva, comu-
nitaria quasi essere un’unica 
famiglia, ognuno con il pro-
prio compito: nelle stalle, nei 
fienili, nelle cave, nei boschi, 
nei campi e noi bambini era-
vamo parte integrante delle 
faccende domestiche o altro 
mestiere di manualità, che 
prendevamo quasi per gioco e 

per gioco lo si apprendeva.
il resto dell’anno lo vivevo in-
vece in montagna in località 
“ove” dove si estraeva e torni-
va la pietra ollare.
casupola senza alcun comfort, 
ma a me più consona, dove 
mi divertivo maggiormente 
essendo libero senza alcuna 
regola, quasi allo stato brado, 
che amavo fino a raccogliere 
l’essenza del terreno assor-
bendo il carattere, la versa-
tilità timida e selvatica come 

Sentieri di Pietra

1957, la famiglia Gaggi con i nonni 
materni di Soller - Cison di Valmarino 
(Treviso). Da sinistra il nonno Giacomo 
da Soller, la nonna Natalina Posamai, il 
papà PIetro, la mamma Lina. Dietro la 
sorella Rosalba, Silvio, lo zio Guerino 
Gaggi e la sorella Sandra.
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la natura che avevo attorno, 
la quale mi ha insegnato a 
divenire prodotto fedele del 
proprio terreno, della propria 
gente, con le proprie abitudini 
tramandate da generazione in 
generazione.
Quattro case fissate alla roccia 
spoglia, appollaiate a nido d’a-
quila su piccoli ripiani ricavati 
dalla roccia che scende a pre-
cipizio, senza riparo, con scar-
ne zolle erbive prodotte alla 
meglio sopra cenge naturali o 
piccoli muriccioli.
nelle viscere della roccia, il fi-
lone incassato fra i serpentini, 
forato e traforato a mano col 
picco da secoli di generazioni 
umane, forniva la pietra no-
bile per costruire le pentole, 
contenitori per la cottura e la 
conservazione dei cibi.
Pentole conosciute storica-
mente già in epoca romana, 
ma dai nomi diversi dati se-
condo le località d’estrazio-
ne. Storici affermano che la 
pietra ollare fu certamente 
conosciuta in epoca del ferro 

o forse ancor prima, tanto da 
considerarla fra i primi mate-
riali usati dall’uomo dell’arco 
alpino italiano per realizzare 
contenitori domestici, mentre 
al centro e nel meridione era 
in uso la terracotta.
Fra queste miniere sgorga 
una piccola sorgente d’acqua, 
l’unica acqua in zona utile a 
dissetare i cavatori di pietra 
ollare, quasi a dire: “vi riservo 
questa acqua, così possiate vi-
vere qui, dove non regna altro 
che roccia che si erge in cielo 
senza possibilità di attingere 
ad un altro scolo d’acqua”.
la sorgente arriva sino all’e-
sterno e la si attingeva in un 
pozzo, mentre nei mesi inver-
nali per il gelo bisognava an-
dare alla fonte all’interno della 
roccia. mi tornano in mente le 
figure a brandelli mimetizza-
te con la pietra utilizzando 
un picco in mano a scavare 
la roccia per estrarre blocchi 
di sasso da lavorare alla luce 
fioca della lampada acetile-
ne o con la semplice torcia di 

pino silvestre per trasportar-
li fuori a dorso di mulo o su 
slitte rudimentali biforcute. 
colando di sudore e nel più 
grande silenzio i blocchi ve-
nivano estratti dal buio per 
ricavare le più svariate forme 
tornite, levigate, incise, scol-
pite, lisciate e lucidate. infine 
accarezzate, quasi come dare 
una carezza amica a un figlio, 
poiché l’oggetto era prodot-
to dai miei pensieri, dai miei 
desideri dalle mie cure, senza 
misurare il tempo, le fatiche, 
libero e incurante delle mode, 
facendo emergere i tesori che 
la pietra cela.
Tutto avviene in un luogo iso-
lato, scomodo, con tratti bui, 
lontano dal paese, abitazione, 
cava, tornio, sentieri in un 
severo confronto fra uomo e 
ambiente aspro, rude, duro in 
ogni suo aspetto. Sul sentiero, 
si incontrava solo gente del la-
voro mimetizzati, coperti dalla 
polvere verde che era un’au-
tentica identità del mestiere.
lavoravamo rispettando e se-

Incisioni sulla roccia
lungo il percorso 

nella miniera.
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guendo il destino, incuranti 
di loro, il tutto avveniva nel-
la massima semplicità: ferite, 
malattie, venivano rimargina-
te o guarite dagli estratti na-
turali e null’altro, si dormiva 
in semplici pagliericci sopra 
uno strato di pino mugo con 
erba cervina. il “Paiùñ”, ma-
terasso non sempre disponibi-
le, imbottito di foglie di grano 
turco e utilizzando pesanti 
coperte di canapa. nel locale 
dormitorio era tutto uno spif-
ferare aria dal tetto, dai muri, 
dalla porta, simile a quella del 
fienile. lo spazio era occupato 
dai letti, non c’era altro arre-
damento, neanche un attac-
capanni, il gabinetto era fuori 
casa a 20 m., fatto con muri 
a secco a ridosso d’un masso 
senza porta, sul pavimento 
due travi di legno rialzate per 
il bisogno, sotto i liquami che 
ogni tanto venivano ricoperti 
di strame.
la casa residenziale era su 
due piani divisi, con laticelle; 
sotto la cucina, sopra il “bäit” 
adibito a dormitorio. Tutto 
quello che avveniva in cucina 
veniva ascoltato anche sopra, 
di mattina a buon’ora quando 
il nonno accendeva il camino 
subito si sentiva il profumo 
della legna e ti indicava che 
stava preparando la zuppa e 
subito mi alzavo per riusci-
re ad avere la mia porzione. 
Era semplicemente minestra 
di latte cucinata alla sera e 
al mattino riscaldata con ag-
giunta di pane raffermo, detta 
“zöpa”. Dopo di che ognuno 
prendeva il posto di lavoro 
secondo le mansioni, chi al 
tornio, chi in cava, chi a sa-
gomare i pezzi di pietra. la 
mamma era sempre attenta ai 

bisogni domestici e nei ritagli 
di tempo provvedeva a scol-
pire la pietra per farne delle 
suppellettili d’arredamento, 
dando così un maggior contri-
buto all’economia famigliare, 
dandomi inoltre l’occasione di 
apprendere il lavoro.
il fabbricato di sasso, il tornio 
e gli attrezzi di lavoro tutti co-
struiti dagli artigiani stessi.
anch’io avevo già, a sette anni 
un tornio quasi tutto di legno, 
costruito dall’ingegno del fale-
gname Sem mario che aveva 
realizzato anche una sega per 
tagliare i blocchi di pietra.
il tornio installato a chie-
sa ruotava a forza motrice e 
lo usavo durante le vacanze 
di natale e Pasqua e nel do-
poscuola. imparai a tornire 
piccoli vasetti e posaceneri. 
visto il risultato e la passione 
l’anno successivo portai il tor-
nio ai monti e lo installai tra 
quello del nonno e dello zio, 
facendolo ruotare per mezzo 
di una cinghia di trasmissione 
dall’albero rotante del tornio 
del nonno. ma essendo in uno 
spazio ristretto, inoltre abba-
stanza buio, il lavoro non mi 
entusiasmava più di tanto, ma 
continuai ugualmente nono-
stante le difficoltà fino a fine 
stagione, per poi riportarlo in 
paese e a dire il vero qui era 
tutto più facile per la luce, lo 
spazio ed altri accorgimenti 
più pratici che in montagna 
mancavano e non riuscivo ad 
ottenere un buon risultato nel 
lavoro.
così l’estate successiva invece 
di riportare il tornio ai monti, 
ho preferito abbandonarlo per 
apprendere il lavoro di incisio-
ne sulla pietra sfruttando quel 
poco che già avevo appreso 

nel disegno esercitato sulla 
carta, dietro stimolo incessan-
te della mamma, la quale non 
s’arrese perché voleva che io 
continuassi col disegno invece 
che al tornio.
Già da quell’estate all’età di 
nove anni iniziai a decorare le 
varie suppellettili di pietra. la 
mia produzione era ben riu-
scita, tanto da essere venduta 
al pubblico. così abbandonai 
definitivamente il tornio e 
dopo alcuni anni con lo stes-
so tornio imparò mio fratel-
lo più giovane, alberto, che 
continuò con la professione di 
tornitore per tutta la vita con 
molta destrezza.
io continuai sempre più con-
vinto del lavoro di incisione, 
all’inizio copiavo immagini da 
libretti di disegno e le ripro-
ducevo sulla pietra, poi co-
minciai a copiare dal vero, dal-
la natura tanto che non riuscii 
più a staccarmi fino ad essere 
dipendente. ispirarmi dal vero 
evidenziava insieme ricchezze 
di forme, di luce, di ombre che 
mi appassionava nel tempo.
Sempre con maggior convin-
zione continuai il lavoro e così 
la mia famiglia, di tradizione 
secolare artigiani della pietra 
ollare, riuscì a portare avanti 
anche il lavoro d’artigianato 
artistico oltre che il tradizio-
nale senza la dipendenza di 
altri disegnatori, come era 
avvenuto in precedenza negli 
ultimi dieci anni.
i disegnatori mi sono stati utili 
per avere le prime nozioni di 
disegno e l’approccio per po-
ter incidere la pietra, la quale 
ha bisogno di una mano sicu-
ra, poiché non si può più can-
cellare come su un foglio di 
carta.
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Erano anni che li seguivo, 
dapprima con la signora anna 
Pirovano, sfollata in valle al 
tempo di guerra. aveva un 
figlio della mia età e andavo 
volentieri a Somprato, dove 
abitavano nella casa della ce-
sira, sopra il sasso a giocare 
con leonardo. ma non manca-
vo di vedere come la mamma 
disegnava e incideva la pietra. 
anche ratti oliviero, lotti 
abramo, le sorelle Franzoni, 
due slavi sfollati a Primolo 
furono bravi disegnatori che 
ci hanno aiutato, nel periodo 
estivo, anche mario Dioli, che 
soggiornava a Primolo e uno o 
due giorni della settimana sa-
liva sui monti dove abitavamo 
per disegnarci la pietra. a lui 
piaceva disegnare all’aperto e 
il luogo preferito era il “ciàz 
del crùñ” poco sopra ai torni 
in un bello spiazzo da pascolo, 
dove scorreva il torrente Sas-
sersa per poi riprendere la sua 

repentina discesa a valle. É un 
angolo veramente suggesti-
vo in mezzo alla vegetazione 
di conifere, di pino mugo col 
sottobosco di rododendro e 
mirtilli, un’oasi che accendeva 
la creatività. anch’io ero pre-
sente per assistere come di-
segnava e incideva la pietra e 
forse per me è stato il periodo 
e il luogo che ha scatenato la 
passione del disegno e dell’in-
cisione della pietra. vedere 
creare disegni nel contesto 
della natura è stato qualcosa 
di inscindibile da immergersi 
in un tutt’uno che si frappo-
neva fra me e il creato.
ambiente semplice, ricco di 
gioco, e i giocattoli erano gli 
attrezzi di lavoro che mani-
polavo, confidavo le mie sen-
sibilità tanto da divenirne gli 
amici più fedeli. amavo la 
quotidianità della vita dal sa-
pore popolare immersa nella 
vitalità contadina e artigiana.
E per gioco modificavo, for-
giavo, affilavo gli attrezzi per 
levigare e incidere la pietra, 
andavo solo fino alla valle del 
rovinaio vicino a Primolo a ta-
gliare sottili pianticelle di noc-
ciolo per farne dei portapunta 
dove inserivo la puntina me-
tallica del grammofono che la 
mamma comperava a Sondrio 
in scatolette da 100.
Essendo di metallo dolce, si 
usuravano in fretta e doveva 
essere sostituita con un’altra 
puntina nuova, poi con l’aiuto 
di altri piccoli attrezzi, scalpel-
lini, forgiati dal papà, da stret-
ti sottili a più lunghi e grossi 
infissi in una impugnatura di 
legno e con questi semplici e 

minuscoli attrezzi mi divertivo 
ad incidere e scolpire la pietra 
per farla apparire sempre più 
bella fino a esercitare su di me 
un tale fascino tanto da non 
riuscire più a staccarmi da 
considerarla la pietra amica.
Proprio in questo luogo si con-
solida la convinzione a con-
tinuare il lavoro di artigiano 
che determina in me una base 
solida, radicata con la natura 
genuina, sincera da ritenere 
il fondamento essenziale di-
sponibile aperto a tutti, basta 
saperla osservare per trarne i 
più profondi sentimenti liberi 
e creativi.
attorno giravano ancora due 
torni, quello del “Filipin” e 
quello del “benedétt” mentre 
un terzo era ancora in otti-
ma efficienza, abbandonato 
da pochi anni, raggiunto da 
un ponticello a ridosso di un 
grosso masso, quasi a proteg-
gerlo dalle furie delle acque, 
che ne faceva un angolo ca-
ratteristico.
in questo luogo trascorrevo 
molto tempo con la sorella 
Sandra a giocare lungo quel 
tratto pianeggiante, dove le 
acque erano riposanti e quan-
do erano meno si passava da 
una sponda all’altra divisa da 
una piccola isola di sabbia, 
dove volentieri ci si fermava 
a giocare, a costruire percorsi 
d’acqua attraversati da pon-
ticelli e laghetti, animati da 
minuscole barchette che co-
struivamo con la corteccia di 
larice “rüsca”, come fossimo 
in una spiaggia di mare, senza 
alcuna attrezzatura: sdraio e 
ombrelloni.

1925. Mario Sem, ingegnoso falegname e fotografo.
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i Sentieri
degli artigiani

Fra i tanti sentieri dei cavatori 
laveggiai, alcuni erano ripidi, 
chiamati l’ua, e hanno dato 
il nome alla località “ui”, ita-
lianizzato (ove), varchi che 
scendevano fino ai torni del 
torrente mallero, attivi fino al 
primo decennio del ‘900, men-
tre quelli della contrada Sasso 
rimasero in funzione fino al 
1960 per fornire la pietra ai 
lavoratori Dell’andrino, ba-
giolo, Gaggi.
Direttissime aperte dal trasci-
namento a valle delle pietre 
che si sono mantenute effi-
cienti e libere dal continuo 
passaggio delle pietre, piste 
che si diramano in due dire-
zioni: quella della “Pizza” che 
andava a fornire i laboratori ai 
torni di bagiolo e Dell’andri-
no, l’altra la “Tunè”, forniva il 
laboratorio a Sasso dei Gaggi.
in queste piste, negli anni 
1945/51, io e mia sorella San-
dra in primavera e in autunno 
scendevamo ogni giorno per 
andare a scuola, trascinan-
do con noi un blocchetto di 
pietra o di legna. Poi finita la 
lezione alle 12.30 si risaliva 
sul sentiero fino al Präbasisc, 
dove ci si immetteva sulla di-
rettissima fino alle ove.
un altro sentiero, ma più co-
modo, era quello di “levegèè” 
idoneo al trasporto in spalla 
del manufatto prodotto ai tor-
ni del Pirlo.
Dopo aver attraversato il tor-
rente Sassersa si scendeva 
sulla sponda sinistra fino ai 
“crapéi de Sèla”, proseguen-
do dalla “Presa”.
Giunti alle stalle il sentiero si 
divideva andando a destra alla 

contrada Sasso e a sinistra 
alle contrade di lanzada, pas-
sando da Faldrini, dove c’era-
no maggiori quantità di clienti 
detti “magnàñ”, abili sia nella 
cerchiatura del lavecc, che nel 
commercio.
Erano dei girovaghi ambulanti 
che abitualmente passavano 
da un paese all’altro dell’arco 
alpino lombardo e del Pie-
monte ad aggiustare, riparare, 
stagnare casseruole di rame 
e di pietra ollare. nell’occa-
sione vendevano i manufatti 
nuovi, dando la garanzia di 
un’attenta assistenza durante 
l’uso specialmente in quelli di 
pietra più delicati e di pregio; 
non venivano gettati facilmen-
te ma soltanto dopo attente 
e oneste riparazioni, quan-
do non v’era più possibilità 
di recupero e solo se c’erano 
dei contrattempi per causa di 
forze maggiori, venivano en-
trambi comunicati per mezzo 
di cartolina postale.
Gli artigiani si spostavano a 
piedi con l’ausilio di un carret-
to trainato a mano dove siste-

mavano gli attrezzi di lavoro e 
alcune serie (grup) di laveggi 
pronti da vendere.
raggiungevano anche i più 
sperduti paesi di vallate, la-
sciando in deposito il carretto 
con parte del carico e prende-
vano in spalla la “bulgia” con 
gli attrezzi e tre, quattro pen-
tole di pietra pesanti anche 
40/50 kg., magari per raggiun-
gere un solo cliente.
il rapporto d’amicizia era tale 
che non veniva dimenticato. il 
laveggiaio passando a volte an-
che solo per un saluto veniva 
invitato in cambio a mangiare; 
raccontandosi reciprocamen-
te le loro quotidianità belle 
o brutte si congedavano con 
delle battute umoristiche che 
davano un senso continuativo 
all’amicizia e si salutavano con 
un arrivederci alla prossima 
tornata, indicando di massima 
il giorno. animato dal ristoro, 
partiva con la speranza che 
un nuovo cliente acquistasse 
un laveggio. Questo per poter 
guadagnare qualcosa, ma an-
che per alleggerire il peso del 

Piatto con camosci
scolpito dalla mamma Lina.
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carico; purtroppo non sempre 
avveniva così, allora il com-
mercio era anche a baratto, 
attraverso scambi di prodotti 
caseari o fibre per i tessuti, 
così il carico invece di dimi-
nuire aumentava. ogni cliente 
era una possibile risorsa sia 
per i rapporti di commercio, 
sia per l’amicizia sempre viva, 
scambiandosi notizie.
le donne degli artigiani inve-
ce erano addette al trasporto 
del lavécc e di buon’ora dopo 
quasi due ore di cammino rag-
giungevano i torni, ed erano 
accolte benevolmente dai la-
veggiai con un ardente fuoco 
per riscaldarsi ed asciugarsi 
dal sudore accumulato duran-
te il viaggio.
nel contempo scambiavano in 
amicizia alcune chiacchiere di 
famiglia e di paese, rinsaldan-
do i loro rapporti di lavoro. 
la merce commissionata veni-
va preparata dal laveggiaio in 
un sacco d’ortica o in una ger-
la imbottita con il fieno, fino a 
raggiungere il peso di 30 kg. 

ca. Dopo essersi salutati cor-
dialmente con un arrivederci 
le donne prendevano il loro 
carico e si incamminavano sul 
sentiero diviso in “pose”, cioè 
dei punti predisposti dove po-
ter appoggiare il peso per una 
sosta, per poi affrontare un 
altro pezzo di tragitto e così 
via fino a lanzada dove erano 
attese nei laboratori artigiani 
per la cerchiatura del manu-
fatto, dopo di che il prodotto 
era pronto per il mercato.
Spettava poi agli artigiani di 
lanzada non trasgredire i 
patti di pagamento passando 
dai loro fornitori soltanto di 
domenica, scesi in paese per 
la S. messa, per saldare i con-
ti e nell’occasione fare nuovi 
ordini; il tutto veniva pattu-
ito a voce, la parola data era 
testo più che un documento 
firmato. Questi sentieri erano 
soprattutto percorsi solitari, 
anch’io cominciai da bambi-
no a percorrerli, conosciuti 
attraverso la famiglia con lo 
zio Guerino vissuto assieme 

in famiglia fino alla sua morte 
avvenuta nel 1968.
assieme li ho percorsi centi-
naia di volte, di giorno, di not-
te, con la pioggia, con la neve, 
col temporale, col caldo e col 
freddo. ogni volta, immagini 
e impressioni nuove grazie 
alla cura dello zio che mi face-
va scoprire, attraverso la sua 
spontanea semplicità l’essen-
za della vita, vegetale, minera-
le e animale.
i sentieri cava - casa - tornio 
erano diversi, dal più breve 
al più lungo. Si percorrevano 
con relax per godersi e gustar-
si il più possibile la natura, per 
caricarsi di maggiore energia 
per iniziare così il lavoro con 
destrezza alleggerendone il 
peso.

innovazione
del Prodotto

nel 1930 i sentieri percorsi 
dagli artigiani si diramavano 
e prendevano altre nuove vie 
commerciali, questo grazie 
all’ingegno ideatore di anto-
nio corrado e da Ginevra mat-
tioli di Sondrio. Si tornivano e 
decoravano oggetti d’arreda-
mento ornamentale, così da 
poter sfruttare tutti i pezzetti-
ni di pietra, facili da recupera-
re anche nelle discariche e nel 
contempo dare un’innovazio-
ne all’artigianato, innovazione 
che si divulgava in altre fami-
glie artigiane.
anche la nostra famiglia si 
adeguò, il papà, allora giovane 
attento al cambiamento, con 

Primavera 1954.
Dioli e l’allievo Silvio Gaggi durante
la fase di scultura del camoscio.
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ingegno modificò il vecchio 
tornio con dei semplici accor-
gimenti così da poter tornire 
anche altre forme di oggetti-
stica allora sempre più richie-
sta dal commercio.
all’inizio gli oggetti torniti si 
vendevano lisci, naturali, luci-
dati con della cera o abbelliti 
con delle righe al tornio incise 
o in rilievo.
nel giro di poco tempo queste 
semplici decorazioni erano già 
vecchie, il cliente sempre più 
esigente preferiva gli oggetti 
decorati, così la mia famiglia 
fu costretta a ricorrere a di-
segnatori per poter mettere 
sul mercato oggetti torniti e 
decorati.
così per alcuni anni si è dovu-
to fare la spola per trasporta-
re il materiale al disegnatore 
per poi andare a riprenderlo 
disegnato su tragitti che non 
sempre erano comodi, distan-
ti anche due ore di cammino 
dalla casa ai monti al paese di 
Primolo o chiesa, per scolpire 
il fondo, mettendo in risalto la 
decorazione dalla mamma che 
aveva imparato bene affron-
tando non pochi sacrifici.
io, vedendo la mamma così in-
daffarata, dalla scomodità sia 
per il peso del trasporto e la 
rifinitura, incominciai a dise-
gnare i primi manufatti di pie-
tra, lavoro che mi entusiasmò 
subito e nel giro di un anno ri-
uscii a disegnare da solo tutti 
i manufatti che produceva la 
mia famiglia, riuscendo ad ac-
contentare anche il cliente più 
esigente.
Fui sempre attento a rinno-
vare il disegno prendendo 
spunti dalla natura che avevo 
attorno, ispirandomi anche at-
traverso passeggiate alpine in 

compagnia dello zio; fra que-
ste, nell’agosto del 1952 nella 
zona di braccia sul sentiero 
che porta alla “muta”, prima 
della valletta del rovinaio, 
sentimmo un fischio, alzammo 
gli occhi e vedemmo a 50 m. al 
di là della valletta tre camosci 
che stavano brucando l’erba, 
ma dopo il fischio erano già 
all’erta, pronti per fuggire e 
non appena si furono accerta-
ti della nostra presenza parti-
rono risalendo la valle scaval-
cando qualsiasi ostacolo e in 
un batter d’occhi scomparve-
ro in cima alla cresta.
Per me fu una scena talmente 
unica che mi rimase impressa 
tanto da farne uno dei miei 
soggetti principali, e già nel 
mese di settembre scolpii la 
scena in basso rilievo, il primo 
su pietra e mi riuscì talmente 
bene che trovai subito l’acqui-
rente al prezzo di l. 3500, al-
lora pari a quattro giornate di 
lavoro e per me fu già un buon 
ricavo. Di questo soggetto, nel 
1954 sotto la guida del mae-
stro Dioli, feci la prima scultu-
ra a tutto tondo su pietra, ma 
solo dopo aver modellato un 

bozzetto con la plastilina per 
vedere le proporzioni.
Da una pietra di circa 4 ql. 
iniziai l’abbozzo che mi tenne 
impegnato per quaranta gior-
ni, poi ripresi la primavera del 
1955 e lo continui fino a giu-
gno in occasione della nuova 
apertura del negozio di pietra 
ollare in via roma a chiesa.
allora fu esposto come sog-
getto principale e tutt’oggi, 
nonostante siano passati 60 
anni, è in vetrina ritenuto 
come il figlio affettivo dei miei 
primi lavori.
altrettanto avrei tenuto cu-
stodito con affetto il primo 
bassorilievo o almeno potessi 
rivederlo, ma chissà dove si 
trova. camosci, stambecchi, 
cervi, caprioli, erano i sogget-
ti preferiti e più richiesti dai 
clienti.
inoltre non mancavano ordini 
di loro gusto legati ai loro pae-
si, città o soggetti vari a gradi-
mento ornamentale, allegoria 
e tanti a soggetto religioso.

Servizio da caffè, pezzo unico.
Sottile come porcellana, realizzato
da papà Pietro Gaggi nel 1931.
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I cavatori penetrano come talpe 
nelle fessure della roccia
tra i più stretti cunicoli,
procedono con cuneo, mazza e piccone
e la forza muscolare.

In spalla o in groppa
portano all’esterno il materiale,
quello buono viene messo da parte,
lo scarto in discarica.

Quando il cunicolo è stretto
entrano a carponi
sfregandosi ginocchia e gomiti
da formare una corazza
i tendini tesi fanno il pilastro di protezione.

 Vivono in una catapecchia
 costruita rudemente
 intonacata con lo sterco della mucca,
 all’interno le nicchie
 per appoggiare le stoviglie.

Sul pavimento di terra
quattro pietre delineano il focolare,
attorno ad esso una panca
per stargli vicino,
dove mangiano dalla pentola
o dalla scodella fra le ginocchia,
poi si riposano o la raccontano.

 In terra in un angolo
 il pagliericcio da dormire
 formato da strame ed erba cervina,
 gli zoccoli fanno da cuscino
 e una pesante coperta di canapa,
 con una buona dose di stanchezza,
 faceva dormire.

Gent chi trapéna cume talpi,
‘n di sferli di crap
i pasa da tüc i bö́c,
i va ‘n nä́ns, i fa strä́da
cul cugn, mazza, asisc
e oli dë gumbet. 

A regn u a schena dë mö́l
i tra dë fö’ ‘l marin,
i tegn dë cünt quel buñ
‘l rest i la via giö’.

Quant i è ai streci
i se strüsna imprunä́t,
i rüsca giö’ i ginö́c e i gumbet,
i fa sö́ la pèl de curam,
i tira i curdani
chi ven sempri püsè grosi
ch’i ripä́ra i òs.

 I viv ‘n den basciücul
 trac ‘n pé ala bona,
 stupä́t sö́ de sciota seca
 ch’al ripä́ra dal vent,
 inturn quai bö́c’
 per met sö́ i schirp de cà.

Sö́l paviement dé tera
quatru sas i fa da fugulä́,
inturn na bä́nca
da sta arent ‘l fö́ch
due i posa, i pisoca e i maia
sö́ del levéc, dal ciapèl tra i ginö́c.

 Giù bas ‘n den cantùñ
 l’ pastüsc da durmi,
 fac’ dë léc, caréc e scignùñ
 i zuculùñ da cusiñ
 e ‘n pulot da quatas
 e quai piluli de strach
 chi faseva durmi. Silvio GaGGi

i cavadù
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conca del Pirlo “Perlu”

“Lä́c di Troni”, oggi Lago del Pirlo. 



Culla che ti trastulli
come colchico odoroso
fra i meandri del torrente,
sei l’alpe regina che vegli
“Pramèz”,“Prä́”, “Pradä́sc”.

Bagnata dal leggiadro Sassersa “Ciciǘ”,
memore di aver ruotato “pirlä́”
le turbine del “lavégèe”
che dà il nome all’alpe.

Qui il torrente cheto
dopo aver consumato forza
per far girare i torni,
si riposa a fior di prati
all’ombra del pino mugo.

 Al ponte del “Perlu”
 roboante, riprende la melodia
 per soddisfare altri torni
 che attendono senza fiato.

conca del Pirlo “Perlu”

L’acqua del “Pramèz”spacca l’alpe
che gioca fra le baite,
incastonate tra legno e pietra 
da sembrar un parco di fata.

 A sera “ ‘l lä́ch di troni”
 circondato da rupi ferrigne,
 grande un palmo di mano,
 specchio verde che ansima 
 tra le faglie dei serpentini
 e la pietra ollare.

Soave scorre l’acqua
come passeggiata mattutina,
va ad unirsi con l’acqua del “Pramèz”
e allegre si versano nel “Ciciù”.

 A fianco del laghetto,
 vecchie tebaide dei cavatori, 
 fondate su detriti di cava
 estratti dagli anfratti rocciosi
 da mani nodose
 e portati alla luce dalle donne
 sotto il peso del “gerlu”
 che ha forgiato la stirpe.

Silvio GaGGi
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L’antico nucleo di Chiesa con la contrada Montini in una cartolina del 1905.



di Ermanno Sagliani

Storia che si è persa nel tem-
po e nessuno più tramandava 
se non il detto rimasto vivo: 
«la préda del Perlu l’è fina, 
ma quela di crap di Giüme-
lin l’è soprafina». nessuno 
spazio sarebbe adeguato per 
raccontare compiutamente 
questa vicenda di pietre e di 
cave d’ollare al crap, in alta 
val Giumellino (val malen-
co), sullo scosceso versante 
meridionale del monte del-
l’amianto, gemello appunto 
del Piz Giümelin.
l’unico appassionato e infor-
mato depositario di questo av-
vincente brano di storia alpina 
di cavatori, veramente vissuta 
e sofferta in secoli trascorsi, 
è il vivente Silvio Gaggi, già 

artigiano di pentole e infiniti 
oggetti in pietra ollare, sen-
sibile alle tecniche artistiche, 
da tempo divenuto artefice 
scultoreo di opere monumen-
tali e decorative. E nel cuore 
ha la coerenza di una cultura 
dell’etica.
Dopo giorni di maltempo, in 
una splendida e limpida gior-
nata settembrina (8 settem-
bre 2008), Silvio Gaggi ci ha 
guidati alla ricerca delle remo-
te cave di pietra ollare di ori-
gine cinquecentesca, poste in 
alta quota, a circa 2.500 metri, 
in un severo e sublime anfite-
atro alpino, arroccate tra erte 
pareti di roccia, sfasciumi ed 
estremi lembi erbosi.
all’invito di Gaggi hanno ade-
rito oltre al sottoscritto, il 
geologo Sergio Guerra, lo sto-

riografo maurizio Schenatti, il 
petrologo Pietro nana, i cul-
tori di val Giumellino Donato 
bagiolo e Tommaso vedovatti. 
Dalle distese verdeggianti di 
conifere dell’alpe Giumellino, 
1.760 (cit. aldo bonacossa 
1936), luogo di quiete e di fa-
scino, si sale per un comodo 
sentiero tra pini mughi fino al 
Sass di Pulegùn. Qui nel 1821 
fu uccisa una famiglia di orsi 
con due cuccioli. Si prosegue 
fiancheggiando il gandone del 
ciàz de la val, per inerpicarsi, 
ormai senza sentiero, su ripi-
de morene instabili di ghiaie e 
sassi mobili. Spostandosi a de-
stra a quota 2.300 metri, sotto 
le dirupate creste tra il Pizzo 

la memoria Perduta dell’ollare,
“PrÉda SoPraFina”

Alta Val Giumellino, il versante Sud
del Pizzo Cassandra, 3226 m.
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Giumellino e il monte dell’a-
mianto, dove è ben visibile 
una cengia erbosa orizzontale, 
si imbocca il primo canalino 
roccioso, arrampicando con 
cautela. Sembra impossibile 
che qui salissero fino a metà 
cinquecento i cavatori e i tor-
nitori malenchi d’ollare. la 
pietra, definita préda soprafi-
na da tornire, veniva estratta 
dalle sovrastanti cave sotto-
roccia, collocate in luoghi im-
pervi, sugli strapiombi. 
«le morene di val Giumelli-
no rendevano difficile la salita 
e la discesa con carichi sugli 
strapiombi» spiega Gaggi tra-
smettendo valori di una ultra-
secolare tradizione. Forse nei 
punti più esposti erano state 
collocate delle corde fisse o 
scalette a pioli in legno. la 
suggestione dei luoghi è in-
tensa. È come se fossimo alla 
ricerca dell’Eldorado. 
nella solitudine dei luoghi e 
del cielo, due aquile volteggia-
no come custodi del crap di 
Giümelin. le rocce rossastre 
di serpentine ossidate mi ri-
cordano i siti pellerossa arroc-
cati di montezuma.
il segnale più evidente, dove 
sono localizzate le antiche 
cave, è un enorme caratteri-
stico macigno sospeso su uno 
sperone di roccia, che pare li-
brarsi nel cielo, sembra volare 
tanto che Gaggi lo definisce, 
con vena poetica, l’aquilone. 
Proprio così, perché è piatto, 
a picco sul precipizio, in equi-
librio apparentemente preca-
rio. Si fanno delle ipotesi sulla 
sua origine. Forse precipita-
to dalla cresta si è fermato lì 
sull’orlo dell’abisso, posato su 
una punta rocciosa. Poi il tem-
po e il dilavamento meteorico 

Gruppo di ricerca delle remote cave cinquecentesche.

“L’aquilone”, colossale macigno in bilico sull’abisso.

Mappa di localizzazione delle cave a sud del Monte dell’Amianto.

72



hanno eliminato terriccio e 
pietrame facendo emergere il 
suo solido sostegno di roccia, 
lasciando il macigno sospeso 
sul precipizio. 
Poco più in basso si aprono 
ancora tre troni, cave di pietra 
ollare, ma altre esistono nei 
dintorni, probabilmente oc-
cultate da frane. 
a quota 2.400 metri esiste an-
cora la cava forse più sfrutta-
ta. Dall’imbocco si apre sulla 
sinistra una più ampia cavità 
d’estrazione dotata di centine 
di sostegno in legname, anco-
ra visibili. in seguito la volta 
ha ceduto sotto la caduta di 
enormi macigni visibili all’e-
sterno. Simulacro di se stesse 
le antiche cave d’ollare resi-
stono ai secoli con scritte ed 
epigrafi incise nella roccia, ri-
cordano vicende che si basano 
su cardini di verità storiche, 
su destini umani e personali, 
su fatti realmente accaduti. 
E una rivisitazione storica si 
avvale delle testimonianze 
raccolte, con la competenza 
di uno storico, da Silvio Gag-
gi nel suo prezioso volume di 
memorie Polvere verde. lui è 
uno dei pochi rimasti legati a 
quel passato d’oblio, di questo 
patrimonio del quale i malen-
chi non sono consapevoli.
la nuova vita guarda avanti, 
sembra quasi voler dimenti-
care epoche di rigore e di fa-
tiche sfibranti. val di bachet 
e val di Sass si diceva fino a 
metà novecento della val ma-
lenco, perché era nei boschi e 
nelle pietre la ricchezza della 
valle: legname, rocce serpen-
tine, pietra ollare e cristalli. 
ora i giovani studiano moder-
ne professioni: marketing e 
informatica.

Ricercatore all’attacco dello sperone roccioso a quota 2.400.

Il macigno detto “l’aquilone”.
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Questi luoghi del crap di Giümelin, 
dimenticati e non più visitati, eserci-
tano una straordinaria suggestione. 
Percorrendoli si immagina la vita di un 
tempo, aspra e disagevole. Gaggi rivive 
intense emozioni mentre si aggira ri-
cercando tracce del passato, della sua 
adolescenza di lavoro. ricerca storica 
e dentro di sé. 
a quota 2.490 c’è la cavità del Puz con 
sorgente d’acqua per i minatori. all’e-
sterno alcune incisioni recano date: 
«1883 S.a.» (Schenatti abele) non 
un cavatore, forse cacciatore. altra 
data più recente: «bD 1945» (bagiolo 
Dino). internamente al Puz, altre epi-
grafi. a sinistra sulla roccia la più an-
tica data di attività estrattiva: «1560», 
quando ancora si cavava a mano.

Il gran macigno detto “l’aquilone”,
sospeso sul precipizio.

L’ingresso alla miniera bassa.
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al crap non esistono tracce e fori d’e-
splosivo, introdotto in valle dopo il 
1600. 
Si consideri che quattro anni dopo, nel 
1564, morì michelangelo buonarroti, 
insigne artefice della cappella Sistina 
in vaticano, e nello stesso anno nacque 
Galileo Galilei, fondatore della fisica 
sperimentale e della fondamentale te-
oria sul moto della Terra.
Sotto la data «1536-1560» c’è la più 
recente «1950 G.S.» (Gaggi Silvio), 
che qui salì per la prima volta a undici 
anni ad aiutare il papà Pietro e lo zio 
Guerino. la domenica successiva a S. 
Pietro e Paolo, sulle tracce indicate 
dallo zio trovarono le cave de la préda 
soprafina, la migliore della valle. con 
un lungo e faticoso lavoro, nel 1950, 

L’interno della miniera bassa, la più utilizzata,
con residui di centine di legno.

Ingresso e interno alla cavità “Al puz”
con sorgente d’acqua per i minatori.
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i Gaggi recuperarono nelle discariche del 
crap piccoli pezzi di ollare, non utilizzabili 
per i “laveggi” (pentole), ma eccellenti per 
altri oggetti decorativi, risparmiando il duro 
lavoro di estrazione. 
«il lavoro e l’arte di un popolo diventa pa-
trimonio di tutta l’umanità», sosteneva ari-
stotele, cogliendo al tempo stesso socialità e 
interattività, proprio perché la vena artistica 
dell’uomo è l’anima pensante ed espressiva 
dell’umanità. E l’anima non muore, ma so-
pravvive all’esistenza fisica del tempo e del 
popolo.
Sui ghiaioni troviamo tracce di filo d’acciaio 
della linea teleferica a sbalzo tesa nel 1950 
dai Gaggi per trasportare a valle circa 2.000 
pezzi di préda soprafina, con sacrificanti 
aspetti umani per allestire un tratto di poco 
più di un chilometro di cavo giù fino al ciaz 
de la val evitando e superando l’impervia pie-
traia. la pietra ollare, quela soprafina, costi-
tuisce un rappresentativo patrimonio storico, 
ambientale di cultura materiale e del lavoro, 
non solo per la valmalenco, ma per tutta la 
provincia di Sondrio da sottrarre all’oblio. È 
anche un valore costante nel tempo, storia 
d’impegno e di dedizione al proprio lavoro, 
di tradizione sulle tracce della storia, da non 
dimenticare, da tutelare. 
bisogna cogliere ciò che nella vita quotidia-
na ci sfugge, saper apprezzare quanto c’è di 
unico, di particolare, di autentico e renderlo 
humus fertile per la propria vita e cultura, da 
far conoscere ai giovani e ai visitatori in valle. 
la memoria è un grande patrimonio che ci 
appartiene e si tramuta in sapere, in coscien-
za e autocoscienza. ricordare, non dimenti-
care, significa conoscere il nostro patrimonio 
genetico, la propria origine, la propria storia 
facendo di ciò un presente connettivo. Se si 
toglie la memoria, cancelliamo il nostro vis-
suto. la memoria è vita. cultura delle piccole 
cose, mappe interiori in cui ciascuno ritrova 
un poco di sé. 
le vicende dei cavatori e tornitori d’ollare del 
crap di Giümelin è summa di tante scono-
sciute persone che hanno dato molto alla val 

Carrellata di epigrafi incise nella roccia nei secoli:
la più antica risale al 1560, epoca di Buonarroti e di Galilei.
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malenco. i valligiani devono 
farsi carico in prima persona 
della tutela delle entità sto-
riche. la preservazione della 
memoria storica del territorio 
e la valorizzazione delle ric-
chezze naturali e ambientali 
devono - si parva licet - essere 
priorità della politica provin-
ciale e regionale a favore di 
strategie economico-culturali 
e di un turismo culturale di 
qualità, duraturo, guardando 
al futuro.

articolo pubblicato sul notizario della banca 
Popolare di Sondrio - n. 121 - aprile 2013

Il cavatore e scultore Silvio Gaggi
esamina una pietra.

Cave Crap de Giümeliñ 2650 m.
Il cerchietto indica il luogo di estrazione 
della pietra ollare nel XV-XVI secolo.
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con l’intento di valorizzare gli aspetti più profondamen-
te umani del lavoro della comunità alpina di valmalenco 
in comune di lanzada, nel 2008 pubblicai un artico-
lo, qui di seguito riprodotto, su due calchere, forni di 
cottura per produrre calce, in abbandono nel bosco di 
Pradásc di Tornadri.
con l’intervento del comune e il lavoro volontario de-
gli alpini e della Protezione civile vennero realizzate 
le opere di sterro, di diradamento del bosco, di posa 
della cartellonistica illustrativa e il 14 settembre 2013 
vennero inaugurate le calchere aperte al pubblico, rag-
giungibili in 10 minuti di comodo sentiero, su gradevole 
percorso.
Fino a circa metà novecento in prossimità di nuclei abi-
tati, maggenghi e alpeggi, sono esistite calchere per edi-
ficare o intonacare a calce gli interni. Pochi antichi forni 
di cottura di pietre calcaree sono scampati alle demoli-
zioni. alcuni situati in quota su maggenghi e alpeggi, in 
prossimità do modesti agglomerati di baite, stalle, era-
no semplicemente poco più di una buca di cottura poco 
profonda, contornata da un basso muretto di pietre. 
Sono realtà costruttive materiali che lasciano intuire il 
vissuto di fatica di coloro che le edificarono, addossate 
al pendio in forme cilindriche, masso su masso. 
Sono significative testimonianze di produttività locale, 
patrimonio economico di epoche trascorse, simboli di 
uno status sociale d’esperienza e di lavoro legati al mu-
tare di esigenze e di funzioni nei secoli.
nella complessità di un rapporto trapassato e presente 
si è accentuato in questi ultimi decenni l’interesse per 
i segni dell’umanità rurale alpina, poiché l’avvento della 
tecnologia e il progressivo abbandono delle attività di 
montagna si sono evolute.
nel lavoro e nella vita quotidiana sono ridotte la fatica e 
le attività sacrificanti, pur mantenendo le peculiari pro-
prie caratteristiche.
l’itinerario di visita alle calchere di Pradásc di Tornadri 
è percorso originale e inedito in valle, attrezzato di car-
telli esplicativi, che approfondisce e recupera uno degli 
aspetti più interessanti della antica cultura del lavoro in 
valbrutta.
Gli spunti non mancano in valmalenco per itinerari che 
possono strutturarsi in interessanti e vari temi.

le calchere

Ermanno SaGliani
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Calchera ottocentesca.



la valmalenco ha conservato 
fino a metà novecento nume-
rose calchere diffuse sul pro-
prio territorio. ora nel secon-
do decennio del nuovo secolo 
solo quattro sono ancora vi-
sibili integre. Due recuperate 
egregiamente in territorio di 
Tornadri (lanzada) restaura-
te e inaugurate nell’autunno 
2013, affiancate da cartelli 
esplicativi sulla loro origine e 
storia, raggiungibili in breve 
da comodo sentiero tra prati 
e bosco. altre due calchere si 
trovano rispettivamente una a 
chiareggio, sotto i primi tor-
nanti per i Passo del muretto e 
un’altra sopra il lago di chiesa 
nella valletta dei valeni, anco-
ra da recuperare e segnalare. 
Sono comunque opere desti-
nate a rimanere isolate nella 
natura. Sono state pensate e 
costruite sapendo che il tem-
po, il clima e l’uomo potranno 
sempre modificare gli aspetti 
originari, forse anche fino alla 
loro totale scomparsa.
É con questa consapevolezza 
che gli autori della presen-
te breve pubblicazione, con 
affinità di intenti, intendono 
lasciare una traccia dell’esi-
stenza delle calchere. un invi-
to per chi intende conoscere 
in maniera attiva la valma-
lenco e le opere significative 
che interpretano le partico-
lari componenti delle antiche 
attività storiche di lavoro nel 
paesaggio alpino. Sono luoghi 
della memoria di valle dove 
un tempo erba, legno, pietre 

erano preziose, materie prime 
elementari utili in un confron-
to con la natura.
in assenza di un’adeguata nor-
mativa per la conservazione di 
questo patrimonio edilizio e di 
tutela da una possibile scom-
parsa qui di seguito si traccia 
una sorta di censimento delle 
calchere malenche, secondo 
testimonianze di valligiani.
il nonno degli Scilironi (co-
mune di Spriana) detto 
Danée, con segheria a Son-
drio, fu l’ultimo gestore che 
ha cotto le zolle di roccia cal-
carea (calcarés) nella zona 
dell’alpe mastabia detta “so 
la calchèra” negli anni Trenta 
del novecento.
la roccia veniva estratta, 
facendo uso delle mine, ad 
ovest e sopra la calchera, nella 
valletta dove fuoriusciva l’ac-
qua. le pietre nella discarica 
non erano utilizzabili, perché 
sbriciolate dal dilavamento 
meteorico. la fornace di cot-
tura era edificata in forma ci-
lindrica a ridosso del pendio 
con pietre non calcaree, resi-
stenti alla alte temperature. 
alla base, alla bocca da fuoco, 
venivano poste le pietre più 
grosse, lasciando un vuoto al 
centro per alimentare con le-
gna il fuoco di cottura. Sopra 
si riempiva la calchera con 
pietrame più piccolo. l’ultima 
produzione di calce è stata ac-
quistata da Giacomo canovo, 
circa 80 q.li dei quali la metà è 
stata utilizzata nell’edificazio-
ne della sua casa all’alpe lago 

e per piccoli lavori effettuati 
dai figli lino e Fernando. la 
restante metà è stata sotter-
rata sotto la vasca dell’acque-
dotto dell’alpe lago, su nella 
valletta dei “valeni”, precisa-
mente dove il muro continua 
a sud verso la casa cirolo. il 
prato dove è sepolta la calce 
è stato ereditato dalla fami-
glia Schenatti, detti “Spruc”, 
in vincolo parentale con una 
nipote agnese canovo. Gia-
como canovo col fratello Pie-
tro emigrarono nel montana 
(america Settentrionale), 
dove hanno lavorato nelle for-
naci di produzione della calce. 
Pietro mentre era intento al 
lavoro cadde nel forno duran-
te la cottura della calce. nella 
combustione rovente si disin-
tegrò in un attimo davanti al 
fratello Giacomo impotente e 
sgomento, tanto terrorizzato 
che abbandonò il lavoro e rim-
patriò.
Giacomo canovo, di Primolo, 
coniugato a maria longhini di 
Sasso, dove lui si trasferì, ge-
nerò sei figli: lino, Fernando, 
adolfo, Gioconda, agnese, ar-
mida che divenne suora.
lino e Fernando furono gli 
unici posatori di piode della 
contrada Sasso.
una miniera di calcare fu at-
tiva fino al 18 luglio 1987 al 
valdone, sopra l’imbocco del-
la galleria, quando avvenne la 
storica alluvione. in mattinata 
rossi bruno, detto “buciúñ” 
fece l’ultimo carico di “cal-
carés” sul camion diretto alla 

alcune localizzazioni di calchere
e teStimonianze
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macinazione a castione (So), 
in varie gradazioni, destinato 
a Sassuolo (mo) per la lavora-
zione di piastrelle in ceramica 
e conglomerati in genere.
a cagnoletti, all’imbocco della 
valmalenco, sul pendio sotto 
la chiesetta di S. Pietro esiste-
va una calchera per produzio-
ne di calce.
Sopra caparè - menestatti 
l’antica strada per valmalen-
co edificata dagli austriaci, 
in sponda orografica sinistra 
del mallero, internamente 
alla curva della mulattiera per 
l’Erta esisteva un’antica cal-
chera in cima alla “strecia” e 
sopra le case (E.S.).
in comune di Torre S. maria 
una calchera esisteva sul bre-
ve sentiero tra cristini e l’anti-
ca melirolo, circa 50/70 metri 
prima della fontana di pietra 
- (Testimonianza di alfonso 
cristini, classe 1920).
altra calchera ha funzionato 
fino agli anni ‘50 del nove-
cento sul sentiero tra cristini 
e Zarri, nella bassa valletta di 

Dagua presso il rio Frisigaro 
(E.S.).
un forno di produzione di 
calce esiteva in val Dagua 
sul sentiero in piano dalla 
chiesetta fino alla discarica 
di calcareo evidente sopra la 
contrada Fujän (Fojanini) - 
(Testimonianza di Dell’andri-
no Tommaso e Foianini alber-
to). Quando è stata edificata 
la chiesetta di Dagua, tra il 
1953 e il 1956, mentre si effet-
tuavano gli scavi di fondazio-
ne, napoleone Fojanini, noto 
cacciatore del luogo, assicu-
rava che si tramandava notizia 
da decenni di un giacimento 
di calce spenta sepolta. infatti 
venne riportata alla luce intat-
ta, candida come panna mon-
tata. Quantità di circa 60 q.li 
venne riutilizzata per edifica-
re la chiesetta - (Testimonian-
za di Tullio bruseghini, classe 
1937).
ai resti del castello di ca-
spoggio, in località attigua al 
sentiero, a oriente si trovava 
fino a metà novecento trac-

cia di una calchera per calce. 
alla base dell’odierno fienile 
inglobato allo spigolo della 
torre del castel, esiste sul ri-
pido versante sud una pietra 
con quattro incavi dei piedi di 
un incudine dove si batteva 
il ferro, (probabilmente armi 
medievali. (notizia fornita da 
alessandro colombera e mar-
setti).
Sopra il rifugio Palù e l’al-
pe roggione, m. 2000, sotto 
il bocchel del cane è esisti-
ta una remota calchera, ora 
scomparsa, presso una pre-
sa d’acquedotto. la calchera 
venne utilizzata per le edifi-
cazioni del territorio (notizia 
recuperata da archivi da Er-
manno Sagliani).
in zona lago Palù sopra l’alpe 
barchetto, m. 1800, alla base 
del Sasso nero, in cima al 
“Spanùn”, sotto il canale del-
la ex-vizzola, poi EnEl, esi-
stevano forni di calce e cava 

Il Lago Palù dall’Alpe Roggione.
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di calcare (idem, da E. S.). 
a chiareggio esisteva un for-
no per calce dietro la casa di 
Schenatti attilio, che inizial-
mente era localizzato poco 
più a monte. un altro forno 
di cottura calce restaurato da 
pochi anni si trova a Pian del 
lupo circa 100 metri dal ponte 
dell’acqua del muretto, sulla 
destra - (Testimonianza della 
famiglia lenatti vanda “uré”, 
moglie di natale Dell’agosto.
Testimonianze orali tramanda-
te riferiscono che già nell’800 
in luogo veniva estratta steati-
te cotta in fornace realizzan-
do mattonelle vendute oltre il 
Passo del muretto in Engadi-
na, ma anche in valtellina (no-
tizie recuperate da E. S.).
a monte dei prati dell’abitato 
di chiareggio, verso ovest, sot-
to un dirupo di roccia calcarea 
è esistita fino oltre gli anni ‘50 
del novecento una calchera 
già utilizzata per edificare nel 
settecento la chiesetta di S. 
anna (idem, da E. S.).

un Forno di cottura 
Per la calce in alta 
quota da Sottrarre 
all’incuria.

una calchera era all’alpe run-
giùñ, a nord fra il bosco e il 
pascolo, visibile solo su indi-
cazioni o dall’occhio esperto, 
essendo ormai coperta da ve-
getazione.
rungiùñ prende il nome dalle 
tante rogge che bagnano l’al-
pe. Zona particolarmente in-
teressante dal punto di vista 
morfologico, dove i carbonati 
“calcares” affiorano fra i ser-
pentini di Sasso nero e i mica-
scisti di chiareggio.

Cimasassa. Antico piazzale e forno di cottura di zolle di calce, 1973.

Forno di cottura in disuso (1950), alla base della Val di Dagua in località Zarri.
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Terrazzamenti, muri in pietra, mulattiere, baite, stalle, fie-
nili, per secoli hanno plasmato il territorio alpino della val-
malenco ora minacciato e in parte murato sotto la spinta 
della globalizzazione nella sua consolidata identità rurale. 
Paesaggi, contrade di spontanea edificazione in pietra e le-
gno, manufatti vengono dissipati dall’incuria. Queste ope-
re di edificazione spontanea costituiscono oggi elementi di 
identità culturale alpina da sottrarre alle demolizioni, alla 
negligenza. Trasmesse di generazione in generazione sono 
ora simboli di conoscenza, di sapere alpigiano, di molteplici-
tà di esperienza e di espressioni. Esempi importanti, ma al 
tempo stesso considerati minori, sono stati marginalizzati. 
meritano invece di essere tutelati, fatti conoscere al pub-
blico, ai frequentatori della montagna, poiché portano in sé 
significativi potenziali di cultura locale popolare, di identità 
e di appartenenza.
l’antico sapere contadino alpigiano è uno dei beni più pre-
ziosi che abbiamo ancora.
la musa dei nostri giorni è la dimenticanza. Sopra l’alpe 
lago di chiesa valmalenco e sotto le discariche minerarie 
dell’alpe mastabia, circa a quota m. 1900 si trova la calchera 
del venduläsc, nei pressi del corso d’acqua. Dopo oltre mez-
zo secolo di abbandono era ormai aggredita dalla vegetazio-
ne, quasi introvabile e difficilmente riconoscibile a vista.
in una splendida giornata di clima temperato a fine novem-
bre 2011, due coscritti classe 1939, malenchi appassiona-
ti di cultura alpina delle cui identità non faccio menzione, 
sono andati alla ricerca della calchera. É un forno circolare 
in pietra per la cottura di zolle calcaree (calcharés) per la 
produzione di calce viva e, con aggiunta di acqua, di calce 
spenta, usata per l’edificazione nelle aree circostanti.
all’alpe lago di chiesa l’incontro con adolfo bagiolo, classe 
1930, detto nofi, è utile per avere indicazioni precise all’indi-
viduazione della calchera del vendülä́sc. nofi è un personag-
gio eclettico e saggio, ama la spontaneità e non l’apparenza. 
abita quasi tutto l’anno la solida casa in pietra, appena sotto 
la chiesetta, affacciata alla piana di prati dell’alpe, dove il 
lago acquitrinoso si è prosciugato dopo il 1960.
Scende a chiesa valmalenco solo nel periodo natalizio e 
quando c’è tanta neve da rendere impraticabile la strada 
rurale privata, recentemente prolungata fino al rifugio bo-
sio. adolfo bagiolo, ha un modo di vivere autentico, d’altri 
tempi. Quando l’alpe si spopola lui resta solo, unico abitante 
nella stagione fredda. Dal 1960 al 1987 è stato minatore, 

la calchera del “vendÜlÄ́Sc”
all’alPe maStabia

“Bagnä́ la culcena”.

In basso: Nufi, testimone di ricerca
ambientale al Vendülä́sc.
Foto di Mauro Guerra.
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anche a mastabia dal 1966 
all’80, dove si estraeva talco 
per la mineraria martinelli di 
morbegno.
Per raggiungere la calchera 
la via più diretta è la risali-
ta lungo il corso dei rio che 
scende dal vendulasc, sotto 
il Piz Gavinel. Si seguono qui 
e là tracce di piste da pasco-
lo di pastori e bestiame. a 
novembre l’alveo torrentizio 
è già in parte ghiacciato e in 
ombra, quindi impraticabile. 
Si risale il bosco di conifere 
e cespugli di rododendri fino 
allo spiazzo sotto una pietraia 
e resti di remote discariche. 
al vendulasc, si distingue a 
malapena un muretto e l’im-
bocco da fuoco della calchera, 
invasa da rami marcescenti, 
intaccati da radici, cespugli 
e alberelli. Solo montando in 
cima al cumulo di sterpaglia 
si nota il cerchio di colmo e 
il profondo incavo. la storica 
struttura stava scomparendo 
dopo 60 anni di abbandono 
e di incuria. i due volontari 
hanno attuato una sommaria 
pulizia provvisoria, privi di 
attrezzature adeguate, svuo-
tando la cavità della calchera, 
liberando la bocca da fuoco e 
liberando da una gran quan-
tità di muschi, di legname la 
corona circolare, tagliando al-
cuni rami.
la calchera presenta possen-
ti mura in pietre, alta circa 4 
metri internamente e larga 
3 m. l’arcaica fornace costi-
tuisce un bene materiale del 
lavoro e dell’identità malen-
ca, un motivo di visita per chi 
transita verso il rifugio bosio. 

Si raggiunge facilmente in 
mezz’ora dalla strada rurale 
per il rifugio bosio, deviando 
a quota 1800 m. al cartello 
per mastabia e proseguendo 
verso destra tra conifere fino 
allo spiazzo del vendulasc. il 
bosco che risale è un sistema 
biologico dove convivono al-
beri possenti come patriarchi 
della natura e che resistono 
al tempo, accanto a esempla-
ri più giovani appartenenti a 
entità fragili e delicate. a pri-
mavera sarebbe utile un inter-
vento delle amministrazioni 
competenti per una definitiva 
pulizia e manutenzione della 
calchera, ponendo anche se-
gnalazioni. Si sa che non porta 
voti fare manutenzione, non 
determina appalti milionari e 
non si sventolano slogan nelle 
campagne elettorali con la tu-
tela dei beni culturali.
la recente manovra finanzia-
ria ha imposto regole punitive 
e illiberali alle amministrazioni 
locali, determinando difficol-
tà a trovare fondi a sostegno 
della qualità culturale. É stato 
messo in ginocchio un sistema 
produttivo fondamentale per 
il turismo, legato ai beni cultu-
rali, l’unico ancora in crescita. 

la pulizia temporanea della 
calchera, estirpando piantine 
prima che diventino alberi e le 
radici sventrino la struttura, 
la pulizia del sottobosco stra-
carico di legna secca, a rischio 
incendi, salva il territorio da 
possibili disastri. anche una 
semplice calchera o un borgo 
medievale come milirolo, sono 
patrimonio identitario della 
valle, quindi di tutti. in uno 
scatto di orgoglio di identità 
e di appartenenza valligiana 
collettiva, per ciò che gli avi 
hanno lasciato, frutto di fati-
che e di sacrifici. l’unico pro-
dotto interno lordo da conteg-
giare a fine anno è quello dei 
beni culturali sprecati nell’ab-
bandono, offesi, cancellati. la 
montagna è un forziere a cielo 
aperto di bellezza, di armonia, 
di quiete, patrimonio univer-
sale, sostanza di vita, di natu-
ra. lo spirito dei “calcherott” 
del vendülä́sc sembra ancora 
aleggiare, con maschio distac-
co su queste antiche mura. le 
amministrazioni responsabili 
non stiano supine e sappiano 
conservare il patrimonio della 
memoria, interpretando que-
sta idea etica di comunità, fa-
cendola rivivere fino in fondo.

Calchera del Vendülä́sc
con zolle di calcare.
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nella parte bassa di Tornadri mt 1075, 
detta “Fornace”, dove c’era un albergo 
è esistito un forno tardo ottocentesco 
per la cottura di calcare e produzione di 
calce.
Era, in modeste dimensioni, già di tipo 
industriale, alimentato a legna, carbone, 
munito di copertura isolante, sulla bassa 
e tozza ciminiera, per trattenere il calore 
e proteggere dalla pioggia.
completava la struttura un porticato a 
due falde su pilastri, con funzione di opi-
ficio con una ventina di lavoranti per lo 
stoccaggio e deposito del materiale.
Proprietari e conduttori erano i fratelli 
Giordani.
il calcare proveniva dalle rocce del mon-
te cavaglia e da quelle del monte motta 
mediante teleferiche. all’epoca arrivava-
no a Tornadri ben cinque “fili” per calca-
re, torba d’acquanegra e legna.
Successivamente edificarono nel 1908-9 
un’altra Fornace più moderna per cot-
tura a fuoco continuo, sostitutiva della 
precedente demolita.
una storica cartolina del 1916 riproduce 
l’impianto caratterizzato da una snella 
ciminiera, in mattoni, per la dispersione 
dei fumi, alta 20 mt, diametro di 3 metri 
alla base e metri 1,20 in sommità.
la Fornace funzionò fino al 1916, finché 
ci fu disponibilità di carbonfossile pro-
veniente dal bacino carbonifero di new 
castle, sulla costa orientale della Scozia.
ormai disattiva, nel 1920 venne demo-
lita. nelle foto d’epoca si nota l’assenza 
di boschi nei dintorni di Tornadri, poiché 
molto legname veniva tagliato e bruciato 
per alimentare i forni e per il riscalda-
mento.

le Fornaci di tornadri

Calchera (bassa) del la Spazzàda.

Bocca del fuoco (Tornadri).
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la valmalenco e in partico-
lare il territorio di lanzada è 
stata caratterizzata nei secoli 
trascorsi, fino alla metà deno-
vecento dall’attività delle “cal-
chere”, fornaci per la produ-
zione di calce per edificazioni.
nell’immediato ultimo do-
poguerra, con l’incremento 
della produzione industriale 
le “calchere” a conduzione fa-
migliare diTornadri, frazione 
di lanzada, furono dismesse, 
caddero in abbandono e l’atti-
vità cessò. all’epoca esisteva-
no anche le “carbunére”, sulla 
sinistra orografica del fiume 
lanterna, “ai sass e ai ciati de 
largùn”, dove si produceva 
carbonella di legna.
le calchere si trovavano in 
quota alla base dei maggenghi 
di cima Sassa, in prossimità 
di rocce calcaree ed altre in 
fondovalle presso le abita-
zioni di Tornadri, all’imboc-
co del sentiero per Franscia, 
altre nella parte alta della 
val del curnàsc, ora in parte 
scomparse. nell’archivio della 
Parrocchia di lanzada un in-
ventario cita già nel 1670: “... 
calchére seu viale pecuda ad 
pascum” (E.S. 1973).
altra calcherà era segnalata a 
nord del maggengo di Dosso 
dei vetti, a occidente del Pa-
luet.
le calchere più consisten-
ti e utilizzate erano quelle di 
Tornadri, alla base del sentie-

ro per la brusada, in sinistra 
orografica del lanterna, ver-
so la val de la Pisa, la cascata 
d’acqua. ormai invase dal bo-
sco, sono ancora visibili e ben 
conservate. Sono una risorsa 
di cultura materiale e am-
bientale che non deve cadere 
nell’oblio, deve essere recupe-
rata e valorizzata, segno della 
secolare operosità e talento 
della gente di montagna, nel-
la sfida del vivere quotidiano. 
Pochi volontari possono pu-
lire le calchere dagli arbusti 
invasivi e dal terriccio e por-
re qualche tabella esplicati-
va e di segnalazione a quello 
che potrebbe diventare una 
curiosità turistica e didattica 
per studenti, attivando anche 
qualche esempio produttivo, 
con utilità al patrimonio di co-
noscenze.
Giorgio nana, già assessore 
alla cultura di lanzada, ne è 

convinto sostenitore e porta-
voce di un recupero immedia-
to.
praticamente a costo zero. 
Già a fine anni Settanta l’al-
lora presidente dell’azienda 
di Promozione Turistica di 
chiesa valmalenco, Gian na-
tale comi, aveva indetto un 
concorso a tema libero sugli 
aspetti tipici della valle.
avevo documentato con scrit-
ti, foto e disegni l’attività delle 
calchere presenti anche nel-
la bassa val di Dagua a Torre 
S. maria, dove un forno, ora 
scomparso, funzionò fino al 
termine della guerra e del 
quale conservo una rara foto-
grafia.
forni da calce di Tornadri, det-
ti “calcheri de la spazzàda”, si 
trovano in prossimità di una 
sovrastante vena di rocce in-
trusive, galcaree, dette “cal-
carés” o calcarese, che attra-

le calchere, memoria dei luoghi
e del lavoro

Calchera (alta) del la Spazzàda.
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Lanzada, 1905-1920. Fornace calce a fuoco continuo Fratelli Giordani.



versa la valle sui due versanti, 
della brüsada e di cima Sassa.
Quale storia c’è dietro queste 
mura e queste pietre? la cal-
cherà è una fornace generica-
mente esemplare, di memoria 
alpina, costituita da pietre lo-
cali, sopravvissuta in un mon-
do semplice, i cui orizzonti 
sono mutati rapidamente nella 
seconda metà del novecento. 
le piccole fornaci, addossate 
e in parte interrate nel pen-
dio, sono a base circolare di 2 
o 3 metri di diametro, alte 3 o 
4 m, edificate con massi pos-
senti in pietra, aforma legger-
mente conica, ristretta verso 
l’alto e tronca. in passato in 
zona si recuperavano i candidi 
massi calcarei, i “sass gianch” 
che venivano cotti in zolle ad 
alta temperatura di 800° c e 
oltre, per circa 8 o 10 giorni.
fuoco veniva alimentato con 
legna da uno sportello alla 
base del forno. le zolle di cal-
care stavano sopra il focolare. 
i fumi della combustione sali-
vano per aspirazione sponta-

nea verso l’alto, all’esterno. il 
calore generato saliva per in-
duzione naturale internamen-
te al forno cuocendo il mate-
riale da trattare. la cottura 
delle zolle di calcare portava 
ad ottenere calce viva, idonea 
anche per disinfezioni di am-
bienti oppure con l’aggiunta di 
acqua si otteneva calce spenta 
utilizzata con sabbia come ag-
glomerante edile.
le calchere sono state strut-
ture prein- dustrali, di tipo ar-
caico, condizionate alla repe-
ribilità della materia prima e 
alle limitate necessità edilizie 
locali di un tempo. comunque 
richiedevano esperienza sulla 
cottura, sulle temperature e 
tanti preziosi dettagli per la 
buona conduzione e la per-
fetta esecuzione del mestiere. 
lavoro produttivo e ingegno-
so dell’uomo, nella sua neces-
sità di sopravvivenza, di lotta 
alla fame e all’emigrazione. il 
destino delle calchere è sta-
to inesorabilmente segnato 
dalle nuove tecnologie e dalla 

globalizzazione. rimangono 
come testimonianza di cultura 
materiale, espressione dello 
spirito del luogo e del lavoro 
delle genti di montagna, stra-
ordinaria identità culturale e 
ambientale di sapienza alpina, 
irripetibile patrimonio pae-
saggistico da salvaguardare e 
valorizzare, in un’offerta turi-
stica qualificata. É importante 
trasmettere nuovi valori alle 
giovani generazioni che vivo-
no tempi bui. il futuro delle 
calchere di Tornadri dipen-
derà in gran parte dalla capa-
cità di far sì che aspirazioni e 
progetti si traducano in realtà 
e che gli utenti ne sappiano 
mantenere il decoro estetico 
e la decenza.
le amministrazioni e gli enti 
locali devono saper racco-
gliere questa segnalazione 
realizzando un progetto di re-
cupero e di valorizzazione tu-
ristica ambientale, miglioran-
do il facile sentiero di accesso 
esistente, facile percorso bre-
ve dall’abitato, idoneo a tutti. 
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Queste testimonianze di archeologia 
preindustriale sono preziose per la 
memoria collettiva affinché non si 
disperda la storia che ha unito le cal-
chere di Tornadri alla propria terra 
alpina e alla propria gente.

Procedimento di cottura

il fuoco trasforma la pietra calcare in 
calce viva. Sulla circonferenza inter-
na della fornace, iniziando dalla base 
e senza impalcatura, si erige un mu-
retto, sul quale "se fà ‘lvòlt", con pie-
tre regolari, in modi da fornire buon 
piano e progressivamente, sempre 
con pietre scelte, si chiude la cupola 
con elementi grossi, incastrati come 
chiave di volta. Dopo "se carga la 
furnàs", facendo in modo che calore 
e vapor acqueo possano defluire sen-
za impedimenti tra la massa calcarea 
fino all’ultimo strato. nel fornello di 
combustione si ammassano prima le 
fascine da incendiare, poi ciocchi e 
tronchetti che turano la bocca della 
fornace per impedire l’uscita del ca-
lore. molta attenzione e poca legna 
nella fase di riscaldamento per non 
compromettere la bontà del prodot-
to, perché la pietra non annerisca 
troppo e per evitare la formazione 
dell’uovo, nucleo crudo all’interno 
dei blocchi di calcare che, all’uso, si 
frantuma in granelli.
raggiunta una buona temperatura si 
mette legna a volontà. a poco a poco 
le fiamme penetrano attraverso la 
massa calcarea e giungono fino in 
cima alla fornace. il calore sostiene 
il carico, lo mantiene leggero, impe-
disce che si comprima. Fiammelle 
verdi e gialle corrono qua e là, di zol-
la in zolla. Fuoco vivo e continuo per 
cinque o sei giorni.
Quando dall’alto della fornace giun-
gono fiammelle azzurre, color dello 
zolfo, significa che la trasformazione 
del carbonato di calcio è avvenuta: Estrazione di torba ad Acquanegra per alimentare le calchere.
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s’è perduta l’anidride carbo-
nica ed è rimasto l’ossido di 
calcio, ossia calce viva. non si 
getta più legna nel fuoco e si 
protegge la sommità con ta-
vole, per difendere il prodot-
to da acquazzoni improvvisi. 
Pochi e semplici gli attrezzi 
del calcaròt: forche di legno 
e ferro, rastrelli per estrarrei 
blocchi di calce cotta, badili, 
mazze per spaccare i sassi.
Per il trasporto si usano le 
priale a strascico, cariche di 
sacchi, trainate da muli. non 
solo i muratori avevano biso-
gno di calcina da mischiare 
con sabbia ed acqua, ma ogni 
casa contadina era provvista 
di una buca profonda, pre-
disposta nell’ “invòlt” o nella 
“còrt” e si riempiva, ogni tan-
to, con calce spenta per dà "’l 
bianch” alle stalle e alle stan-

ze. nella bagnola o troguolo, ‘l 
benèl de la calcina, si spegne 
la calce viva, gettando lenta-
mente a “sbròf” l’acqua che è 
assorbita con sibilo e con no-
tevole produzione di calore e 
vapor, e la “culcena la sfiurìs”, 
si disfa. con l’impiego di mag-
giore gettito d’acqua lievita, 
riprende a bollire, si gonfia, si 
rammolla. Dopo alcune ore di 
lavoro, con l’appropriato uso 
della marra, “sapa de la calci-
na”, arnese composto da una 
piastra di metallo incurvato e 
da un lungo manico, “se la fa 
fò”, spingendo il ferro rivolto 
in alto e tirandolo in posizione 
inversa. Si ottiene con la calce 
spenta l’acqua di calce, gras-
sa, lattiginosa che, aprendo la 
saracinesca “del benèl”, cola 
nella fossa rettangolare, nella 
“bùsa”, scavata nel terreno, 

con le pareti impermeabili. 
il giorno seguente l’acqua di 
calce si presenta già spessa 
come una crema e, con la ma-
turazione, diventa grassello, 
massa plastica burrosa e con-
sistente. Gli anziani che han-
no costruito e restaurato le 
loro case, adoperando calcina 
“de furnàs”, asseriscono che 
queste sono molto più solide 
di quelle moderne.
l’intonaco fatto con la sabbia 
e il grassello esposto all’aria 
evapora e, assorbendo anidri-
de carbonica, si solidifica. cal-
caròt e calcinaio non avevano 
cognizioni di chimica, ma sa-
pevano utilizzare la sapienza 
tramandata di generazione in 
generazione

Lanzada, frazione Tornadri.
La fornace calce Fratelli Giordani & C.
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Lo zio Guerino, anno 1960.
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